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- Coraggio, andiamo. 

Mi voltai e socchiusi. gli occhi per proteggerli 
dall'abbagliante luce del sole. 

Mio fratello Mark si trovava ancora sulla banchina del 
binario. Il treno era già ripartito sferragliando. Potevo 
vederlo serpeggiare in lontananza attraverso la spianata 
verde dei campi. 

Mi girai verso Stanley. Stanley lavora come bracciante alla 
fattoria dei miei nonni. Ed in piedi al mio fianco e portava 
entrambe le nostre valigie. 

- Cerca sul vocabolario la parola "posapiano" - dissi - e 
troverai la perfetta descrizione di Mark. 

Stanley mi sorrise. 

- Mi piace il vocabolario, Jodie - rispose. - Qualche volta lo 
leggo per ore. 

- Ehi, Mark, datti una mossa! gridai. 

Se la stava prendendo calma, camminando con la sua solita 
flemma, la testa tra le nuvole. 

Gettai i miei lunghi capelli biondi dietro alle spalle e guardai 
di nuovo Stanley. Mark e io non andavamo alla fattoria da un 
anno. Ma Stanley sembrava sempre lo stesso. 

«E' talmente magro... Come uno spillo>> dice ogni volta 
mia nonna. La sua tuta di jeans sembra sempre troppo 
grande. Almeno di cinque taglie. 

Credo che Stanley abbia circa quaranta, quarantacinque 
anni. Ha i capelli neri tagliati a spazzola ed enormi orecchie 
a sventola perennemente paonazze. Ha occhi marroni, 
grandi e tondi come quelli di un cucciolo. 

Stanley non è molto sveglio. Il nonno dice che gli manca 
qualche rotella. 

Pero a Mark e a me piace molto. Ha un buon senso 
dell'umorismo. Ed è gentile, garbato e amichevole, senza 


contare che ogni volta che andiamo alla fattoria ha centinaia 
di cose stupefacenti da mostrarci. 

- Sei molto canna, Jodie - disse, mentre le guance gli si 
facevano rosse almeno quanto le orecchie. - Quanti anni hai, 
adesso? 

- Dodici - gli risposi. - E Mark ne ha undici. Ci pensò un po' 
sopra. 

- Che fa ventitré - scherzo. 

Ridemmo entrambi. Non si può mai sapere quello che 
Stanley sta per dire. 

- Credo di aver calpestato qualche schifezza - si lagno Mark, 
raggiungendoci. 

Invece si può sempre sapere quello che sta per dire Mark. 
Mio fratello conosce solo tre parole: grande, assurdo e 
schifezza. Davvero. Questo e tutto il suo vocabolario. 

Per il suo ultimo compleanno gli ho regalato un dizionario, 
per prenderlo in giro. 

- Sei assurda - ha detto scartandolo. - Che schifezza di 
regalo! - Mark strusciò le scarpe da tennis bianche sul 
terreno, mentre camminavamo dietro a Stanley diretti al suo 
scassatissimo camioncino rosso. 

- Portamelo tu - disse Mark, cercando di rifilarmi lo zainetto. 

- Nemmeno per sogno - risposi. - Portatelo da solo. 

Dentro lo zainetto c'erano il suo walkman, una trentina di 
nastri, un mucchio di fumetti, il Game Boy e almeno cinque 
cassette di giochi da inserirci. Sapevo che aveva in mente di 
passare tutto il mese sdraiato sull'amaca, sotto il pergolato 
sul retro della fattoria, ascoltando musica e giocando con i 
videogames. 

Be'... poteva farci una croce sopra! 

Mamma e Papà hanno detto che sarà mio compito 
assicurarmi che Mark vada in giro e si goda la campagna. In 
città stiamo sempre chiusi tra quattro mura, per tutto l'anno! 
E' per questo che ci mandano ogni estate a passare un mese 
con nonno Kurt e nonna Miriam: perché cosi possiamo vivere 
all'aria aperta. 


Ci fermammo accanto al camioncino mentre Stanley si 
frugava nelle tasche alla ricerca delle chiavi. 

- Fara piuttosto caldo, oggi - disse. A meno che non si metta 
a piovere. 

Una tipica osservazione meteorologica di Stanley. 

Guardai la sconfinata distesa di campi oltre la stazione. | 
soffioni spandevano migliaia di piccoli fiocchi bianchi che 
fluttuavano nell'aria contro il cielo azzurro. Era tutto così 


bello! 
Naturalmente, cominciai a starnutire. 
Adoro andare alla fattoria dei miei nonni. Il mio unico 


problema e che sono allergica praticamente a ogni cosa. 
Cosi mamma mi ha messo in valigia un bel po' di flaconi 
della mia medicina contro le allergie... e un mucchio di 
fazzoletti di carta. 

- Salute! - esclamo Stanley, lanciando le nostre valigie nel 
cassone del camion. Mark vi poggio accanto il suo zainetto. 

- Posso stare dietro? - chiese. 

Adora starsene sdraiato nel cassone del camion, guardando 
il cielo e sobbalzando a tutto spiano. 

Stanley è un pessimo guidatore. Sembra che per lui sia 
impossibile concentrarsi sulle manovre e allo stesso tempo 
tenere la giusta velocità. Cosi affronta sempre le curve a 
rotta di collo e prende tutte le buche della strada. 

Mark si issò sul retro del camion e si allungò accanto alle 
valigie. lo mi arrampicai sul sedile davanti, accanto a 
Stanley. 

Un attimo dopo stavamo già rimbalzando lungo la strada 
stretta e tortuosa che conduceva alla fattoria. Osservai 
attraverso il vetro polveroso le fattorie e i campi che si 
susseguivano davanti a noi. Ogni cosa sembrava cosi verde 
e piena di vita! 

Stanley guidava con entrambe le mani aggrappate alla 
parte alta del volante. Stava seduto con la schiena rigida, 
leggermente piegata in avanti, guardando fisso attraverso il 
parabrezza senza nemmeno battere le ciglia. 


- II signor Mortimer non coltiva più i suoi campi - disse, 
staccando una mano dal volante per indicare una grande 
fattoria Bianca che sorgeva sulla sommita di una collina 
rigogliosa. 

Perché? - chiesi. 

- Perché e morto - rispose solennemente Stanley. 

Capite cosa intendo? Non si può mai sapere quello che 
Stanley sta per dire. 

Sobbalzammo su una buca che solcava profondamente la 
strada. Ero certa che Mark se la stesse spassando, la dietro. 
La strada passava attraverso una piccola cittadina, così 
piccola da non avere neanche un nome. La gente dei 
dintorni l'ha sempre chiamata soltanto "città". 

Ha un negozio di foraggio e mangime per animali, una 
stazione di benzina dove c'è anche una drogheria, una 
chiesa con un campanile bianco, un negozio di ferramenta e 
un ufficio postale. 

c'erano due camion parcheggiati davanti al negozio di 
foraggio, ma passandoci davanti non vidi nessuno. 

La fattoria dei miei nonni si trova a un paio di miglia dalla 
città. A poco a poco, mentre ci avvicinavamo, riconobbi i 
campi di granturco. 

- Il granturco e già così alto! - esclamai, guardando 
attraverso il finestrino. - Ne hai già mangiato? 

- Proprio per cena - rispose Stanley. D'un tratto rallento 
l'andatura e si voltò a guardarmi. 

- Lo spaventapasseri cammina a mezzanotte - disse a bassa 
voce. 

- Eh? 

Non ero certa di aver capito bene. 

Lo spaventapasseri cammina a mezza notte - ripete, tenendo 
i suoi grandi occhi fissi nei miei. - L'ho letto nel libro. 

Non sapevo che cosa dire, cosi risi. Pensai che stesse 
scherzando. Ma presto mi sarei resa conto che non si 
trattava di uno scherzo. 
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Quando finalmente la fattoria apparve davanti a noi, mi 
sentii riempire di gioia. Non e una fattoria molto grande, ne 
particolare, ma a me piace ogni coca di quell'edificio. 

Mi piace il fienile con quel suo buon odore. Mi piace sentire 
in lontananza il muggito basso delle mucche al pascolo. Mi 
piace osservare le alte spighe di granturco che ondeggiano 
al vento. Mi piace anche ascoltare le spaventose storie di 
fantasmi che il nonno ci racconta davanti al caminetto, 
quando scende la sera. 

E devo includere nell'elenco le frittelle di cioccolata di 
nonna Miriam. Sono talmente buone che qualche volta, in 
città. me le sogno di notte. 

Mi piace anche l'espressione felice sul volto dei miei nonni 
quando ci precipitiamo Toro incontro per abbracciarli. 
Naturalmente fui la prima a saltare giù dal camioncino. Mark 
se la prendeva comoda come al solito. Corsi fino al portico 
sul retro della grande, vecchia fattoria. Non stavo più nella 
pelle dalla voglia di rivedere i miei nonni. 

Nonna Miriam usci con il suo passo dondolante, le braccia 
tese verso di noi. La porta sbatte alle sue spalle, ma subito 
dopo nonno Kurt la riapri e anche lui ci venne incontro. 

Mi accorsi subito che la sua andatura zoppa era peggiorata. 
Doveva appoggiarsi a un bastone da passeggio bianco. Non 
ne aveva mai avuto bisogno, prima. 

Non ebbi il tempo di soffermarmi su questo pensiero perché 
Mark e io venimmo sommersi dagli abbracci. 

- Che bello rivedervi! E' passato cosi tanto tempo dall'ultima 
volta! Cosi tanto! - grido felice nonna Miriam. 

Poi ci furono i soliti commenti su quanto ci fossimo alzati di 
statura e quanto sembrassimo cresciuti. 

- Jodie, dove hai preso quei capelli biondi? Non ci sono 
biondi nella mia famiglia avrebbe detto nonno Kurt, 
scuotendo la sua zazzera di capelli bianchi. - Devi averli 


ereditati dalla parte di tuo padre. - E poi avrebbe aggiunto: - 
No, lo so. Scommetto che li hai comprati in un negozio. 

- Vi hanno installato il cavo? - chiese Mark, lasciando cadere 
a terra lo zaino. 

- La TV via cavo? - lo fisso nonno Kurt. - Non ancora. Ma 
prendiamo tre canali. Quanti altri tu ne servono? 

Mark alzo gli occhi al cielo. 

- Niente MTV - mugugno. 

Stanley ci passe vicino, portando le nostre valigie in casa. 

- Entriamo. Scommetto che state morendo di fame - disse la 
nonna. - Ho preparato una zuppa e qualche panino. Stasera 
avremo polio e granturco. Quest'anno il granturco è molto 
dolce. So quanto ne andate matti tutti e due. 

Guardai i nonni farci strada dentro casa. Mi parvero entrambi 
più vecchi. Si muovevano più lentamente di quanto 
ricordassi. Il nonno zoppicava pesantemente ed entrambi 
avevano un aspetto sciupato e stanco. 

Era il suo piccolo scherzo. Mi accoglieva con questa battuta 
ogni estate. E i suoi occhi azzurri ogni volta brillavano di 
contentezza. Nonna Miriam è piccola e paffuta. Ha un viso 
tondo incorniciato da riccioli rossi. Rosso fuoco. In realtà non 
è possibile descrivere il colore dei suoi capelli. Non so cosa 
usi per farli diventare di quella tinta, ma so che non ho mai 
visto nessuno con capelli simili. 

- Hai ragione. E' una parrucca - gli dissi questa volta, 
ridendo. Porta occhiali dalla montatura quadrata che le 
danno un'aria molto vecchio stile. Le piace indossare grandi 
e comode bluse da casa. Credo di non averla mai vista in 
jeans o in pantaloni. 

Mi tiro per gioco una ciocca di capelli. 

Nonno Kurt invece è alto e ben piantato. Mamma racconta 
che da giovane era molto bello. .Come un divo del cinema. 
mi dice sempre. Ora ha capelli bianchi e ondulati, ancora 
molto folti, che si bagna e ravvia all'indietro appiattendoli 
sulla testa. Ha occhi azzurri e luminosi che mi fanno sempre 


sorridere. E una barba bianca e ispida che gli copre il viso 
ossuto. Il nonno non ama radersi. 

Quel giorno indossava una camicia scozzese rossa e verde 
con le maniche lunghe, abbottonata fino al collo nonostante 
la giornata torrida, e jeans cascanti, macchiati su un 
ginocchio, tenuti su da un paio di bretelle bianche. - Stanley 
dovrà mostrarvi i suoi spaventapasseri - sorrise nonna 
Miriam, passandomi ii piatto delle patatine fritte. - Non è 
vero, Stanley? 

Il pranzo fu divertente. Ci sedemmo attorno al lungo tavolo 
della cucina. La Luce del sole entrava attraverso la grande 
finestra, dalla quale potevo vedere la stalla e i campi di 
granturco. Il nonno tossicchio. Ebbi l'impressione che 
intendesse suggerire alla nonna di cambiare argomento. 
Mark e io raccontammo tutte le nostre notizie a proposito 
della scuola, della mia squadra di basket (partecipavamo al 
campionato!), della nostra macchina nuova, di Papà che si 
stava facendo crescere i baffi. - Li ho fatti io annuncio 
Stanley, sorridendo orgoglioso. Pose) i suoi grandi occhi su 
di me. - Il libro... mi ha spiegato come fare. 

Per qualche ragione Stanley penso che la cosa fosse molto 
buffa. Si mise a ridere talmente che la zuppa di piselli gli 
andò di traverso e il nonno dovette alzarsi e dargli delle gran 
pacche sulla schiena. - Prendi ancora lezioni di chitarra? 
chiese nonno Kurt a Mark. 

E' difficile prevedere cosa può farlo sbellicare dalle risa. 
Come direbbe Mark, Stanley è veramente assurdo. Per 
qualche ragione, il nonno non voleva che si parlasse degli 
spaventapasseri. 

Per tutta la durata del pranzo non smisi di osservare i nonni. 
Non potevo capacitarmi di come fossero cambiati in un 
anno. Sembravano diventati più quieti, più lenti! - Si - 
rispose mio fratello con la bocca piena di patatine. - Ma ho 
venduto la chitarra acustica. Sono passato a quella elettrica. 
"Ecco cosa significa invecchiare" pensai. - Vuoi dire che devi 
attaccarla alla presa della corrente? - chiese Stanley. 


Comincia a ridacchiare, come se avesse appena fatto una 
battuta molto divertente. 

- Peccato che tu non abbia portato la chitarra - disse nonna 
Miriam. 

- No, none un peccato - scherzai. Le mucche avrebbero 
cominciato a fare ii latte acido! 

- Piantala, Jodie! - scatto Mark. 

Mio fratello non ha un grande senso dell'umorismo. 

- Lo fanno già - mormoro nonno Kurt, abbassando gli occhi. - 
Dico, il latte acido. 

- Malasorte. Quando le mucche fanno ii latte acido, vuol dire 
malasorte - dichiare Stanley sbarrando gli occhi, mentre la 
sua espressione si faceva improvvisamente timorosa. 

- Va tutto bene, Stanley - si affretto a rassicurarlo la nonna, 
posandogli affettuosamente una mano sulla spalla. - Kurt 
stava solo scherzando. 

- Se voi ragazzi avete finito, perché non andate con Stanley? 
- disse ii nonno. - Vi fara fare un giro della fattoria. Vie 
sempre piaciuto. - Poi aggiunse con un sospiro: - Verrei con 
voi, ma la mia gamba fa di nuovo i capricci. 

Nonna Miriam comincio a lavare i piatti. Mark e io seguimmo 
Stanley fuori dalla porta di servizio. L'erba del prato sul retro 
della casa era stata falciata da poco e l'aria era satura del 
suo dolce odore. 

Vidi un colibrì svolazzare nel giardino fiorito di fianco alla 
fattoria. Lo indicai a Mark ma, prima che si voltasse, il colibrì 
era già scappato. 

AI limitare del lungo prato verde c'era il vecchio fienile. | 
suoi muri bianchi erano tutti macchiati e scrostati. Aveva 
davvero bisogno di una mano di vernice. Le Porte erano 
aperte e potei vedere delle balle squadrate di fieno 
all'interno. 

A destra del fienile, al confine dei campi di granturco, c'era 
la casupola in cui vivevano Stanley e suo figlio Stecco. 

- Stanley, dov'è Stecco? - chiesi. - Perché non c'era, a 
pranzo? 


- E andato in città - rispose calmo Stanley. - E' andato in città 
a cavallo del pony. 

Mark e io ci scambiammo un'occhiata. Non riuscivamo mai a 
capirlo. 

Ed ecco svettare dai campi di granturco una fila di sagome 
scure: erano gli spaventapasseri di cui nonna Miriam aveva 
iniziato a parlarci. Li guardai, schermandomi gli occhi dal 
sole con una mano. 

- Quanti spaventapasseri! - esclamai. - Stanley, l'estate 
scorsa ce n'era soltanto uno. Perché adesso ce ne sono cosi 
tanti? 

Stanley non rispose. Sembro non avermi neanche sentito. 
Aveva un berretto nero da baseball calcato sulla fronte. 
Camminava a lunghe falcate, avanzando con quel suo passo 
da cicogna, con le mani affondate nelle tasche della tuta di 
jeans troppo larga. 

- Abbiamo visto la fattoria un centinaio di volte - protestò 
Mark sussurrandomi all'orecchio. - Che bisogno c'è di fare 
sempre lo stesso giro? 

- Mark, datti una calmata - gli dissi. E' una tradizione. 

Mark mugugne tra se. E' davvero un pigrone. Fosse per lui, 
non muoverebbe mai un dito. 

Stanley, camminando davanti a noi, oltrepassò il fienile e ci 
guidò nei campi di granturco. Gli steli erano più alti di me e 
le Toro barbe dorate brillavano al sole. 

Stanley ne afferro uno e spezzò la pannocchia dallo stelo. 

- Vediamo se è già pronta - disse sorridendoci. 

La tenne con la mano sinistra e cominciò a sgranarla con la 
destra. 

In pochi secondi tolse il cartoccio che proteggeva la 
pannocchia. 

La guardai... e lanciai un grido di orrore. 


- ON! E' disgustoso! - strillai. 

- Che schifezza! - disse Mark a mezza voce. 

Il granturco aveva un orribile colore marrone. E la 
pannocchia si muoveva. Brulicava. Ondeggiava. 

Stanley se la avvicino agli occhi per esaminarla. Era coperta 
di vermi. Migliaia di piccoli vermi marroni che strisciavano e 
si contorcevano. 

- No! - Stanley lanciò un gemito di raccapriccio. Lascio 
cadere la pannocchia di granturco per terra, ai suoi piedi. - 
Questa malasorte! Lo dice il libro. Questa è senz'altro 
malasorte! 

Abbassai lo sguardo sulla pannocchia. | vermi la stavano 
abbandonando, strisciando nel terriccio. 

- Va tutto bene, Stanley - dissi. - Ho solo gridato per la 
sorpresa. può succedere. Qualche volta i vermi entrano nelle 
pannocchie. Me l'ha spiegato il nonno. 

- No, non va bene - insiste Stanley con voce malferma. Aveva 
le orecchie rosse come pomodori e i suoi grandi occhi 
rivelavano la paura. - Il libro... lo dice. 

- Quale libro? - domando Mark, scalciando via la pannocchia 
con la Punta della scarpa. 

- Il mio libro... - rispose Stanley con fare misterioso. - Il mio 
libro delle superstizioni. 

"Accidenti!" pensai. "Stanley non avrebbe mai dovuto 
leggere un libro di quel genere. Era già la persona più 
superstiziosa sulla faccia della terra, senza bisogno che 
l'alutasse un libro!" - Stai leggendo un libro sulle 
superstizioni? - gli chiese Mark, guardando i vermi marroni ai 
nostri piedi. 

- Si - annui con entusiasmo Stanley. E' un gran bel libro. Ti 
spiega ogni cosa. Ed tutto vero. Tutto! - Si tolse il berretto e 
si grate i capelli ispidi. - Ho cominciato a consultare il libro e 
a leggere cosa fare con il granturco. Il granturco cattivo. 


Cominciava ad essere piuttosto agitato. Mi stava quasi 
mettendo paura. Conoscevo Stanley da quando ero nata. 
Credo che lavorasse per il nonno da più di vent'anni. 

Era sempre stato strano. Ma non lo avevo mai visto così 
sottosopra per qualcosa di poco importante come una 
pannocchia di granturco andata a male. 

- Mostraci gli spaventapasseri - gli dissi, cercando di distrarlo 
dal granturco. 

- Si. Andiamo a vederli - mi fece eco Mark. 

- Okay. Gli spaventapasseri... - annuì Stanley. 

Si disse, ancora perso nei suoi pensieri, e cominciò a farci 
strada attraverso gli alti filari di granturco. 

Gli steli scricchiolavano e gemevano mentre vi passavamo 
attraverso. Era un suono lugubre. 

D'un tratto, vidi un'ombra proiettarsi sul terreno. Uno 
spaventapasseri svettava davanti a noi. Aveva addosso un 
vestito nero sbrindellato, imbottito di paglia. Le braccia 
sporgevano dai fianchi, dritte impalate. 

Lo spauracchio torreggiava su di noi. Era alto abbastanza da 
elevarsi al di sopra del granturco. 

La sua testa era uno sbiadito sacco di tela riempito di paglia, 
sul quale, con la vernice nera, erano stati dipinti due occhi 
maligni e un paio di sopracciglia aggrottate. A cornpletare il 
tutto, c'era un vecchio cappellaccio malconcio. 

- Li hai fatti tu? - chiesi a Stanley. 

Potevo vedere parecchi altri spaventapasseri svettare tra il 
granturco. Erano tutti dritti e rigidi, ed esibivano la stessa 
espressione minacciosa. 

Stanley fisso la faccia dello spauracchio che ci sovrastava. 

- Li ho fatti io, certo - disse a voce bassa. - Ho seguito le 
indicazioni del libro. 

- Hanno davvero un aspetto spaventoso - sussurro Mark, 
avvicinandosi. 

Prese la mano di paglia dello spaventapasseri e la strinse. 

- Come va? - gli chiese. 


- Lo spaventapasseri cammina a mezzanotte! - esclamo 
Stanley, ripetendo la stessa frase che aveva detto la 
mattina, venendo a prenderci alla stazione. 

- Cosa significa? chiesi a Stanley. 

- Il libro mi ha detto come - rispose Stanley, posando 
nuovamente gli occhi sulla faccia di tela dipinta. - Il libro mi 
ha detto come farli camminare. 

- Eh? Vuoi dire che puoi far camminare gli spaventapasseri? 
- domandai, parecchio confusa. 

Gli occhi scuri di Stanley si fissarono nei miei. E ancora una 
volta vidi quell'espressione solenne sul suo volto. 

- lo so come farlo. Il libro spiega tulle le parole. 

Rimasi a guardarlo sbalordita. Non sapevo cosa dire. 

- Li ho fatti camminare, Jodie - continuo Stanley con una 
voce che era poco più di un sussurro. - Li ho fatti camminare 
la settimana scorsa. E adesso sono il capo spaventapasseri. 

- Cosa? Il ccaposspaventapasseri? - balbettai. - Vuoi dire 
che... 

Mi interruppi mentre, con la coda dell'occhio, vedevo il 
braccio dello spaventapasseri che si muoveva. 

La paglia frusciò mentre il braccio si abbassava. 

Sentii una ruvida carezza di paglia sulla mia faccia, poi il 
braccio dello spaventapasseri si avvicino alla mia gola. 
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La paglia pungente che sporgeva dalla manica della sua 
giacca nera mi gratto il collo. 

- E' vivo! - strillai con tutto il fiato che avevo in gola. 

Ero sconvolta. Mi tuffai a terra e mi allontanai carponi. Poi mi 
voltai e vidi che Mark e Stanley se ne stavano placidamente 
a guardarmi. Non avevano visto che lo spaventapasseri 
aveva tentato di strangolarmi? 

Solo allora il figlio di Stanley, Stecco, venne fuori da dietro ii 
fantoccio, con un sorriso giulivo che gli illuminava la faccia. 

- Stecco! Mi hai fatto prendere un colpo! - gridai arrabbiata, 
rendendomi conto d'un tratto che era stato lui a muovere ii 
braccio dello spaventapasseri. 

- Certo che voi gente di città vi spaventate facilmente - 
rispose Stecco, scoppiando a ridere. Mi venne incontro per 
darmi una mano a rialzarmi in piedi. - Davvero hai creduto 
che si muovesse da solo, Jodie? 

mi punzecchio. 

- Ma io posso farli camminare sul serio - annuncio Stanley, 
calcandosi ii berretto sulla fronte. - L'ho già fatto. E' tutto 
scritto nel libro. 

Il sorriso di Stecco svani. La luce nei suoi occhi scuri parve 
spegnersi. 

- Si, certo, papa... -borbotto. 

Stecco ha sedici anni. E' alto e allampanato. Ha gambe e 
braccia smilze e ossute. Ecco il perché di quel soprannome. 
Cerca di sembrare un duro. Ha capelli neri lunghi fino alle 
spalle, che si lava di rado. Indossa magliette aderenti, che 
dovrebbero mettere in evidenza i muscoli, e certi jeans lerci, 
tagliati sulle ginocchia. Sogghigna spesso, e ti fissa come se 
volesse sempre prenderti in giro. 

Chiama Mark e me "gente di città.. Ogni volta lo dice con un 
ghigno. E ogni volta ci fa degli stupidi scherzi. Credo che sia 
un po' geloso di Mark e di me. Immagino che non sia stato 


facile per Stecco crescere alla fattoria, vivendo nella 
casupola con suo padre. Voglio dire che Stanley sembra più 
un bambino che un padre. 

- Ti avevo visto, la dietro disse Mark a Stecco. 

- Be', in tal caso grazie per avermi avvertito! - sbottai. Poi mi 
voltai furiosa verso Stecco. - Quanto a te, noto che non sei 
cambiato per niente! 

- Tanto piacere di vederti, Jodie - rispose con una vena di 
sarcasmo. - E così la gente di città è tornata a villeggiare tra 
i campagnoli? 

- Stecco... qual e il tuo problema? gli dissi freddamente. 

- Fate i bravi - mormoro Stanley. - il granturco ha orecchie, lo 
sapete. 

Tutti e tre ci voltammo a fissarlo. 

Aveva voluto scherzare? Era difficile a dirsi, con lui. 

Il viso di Stanley restò serio. | suoi grandi occhi mi 
guardavano al di sotto dell'ombra proiettata dalla tesa del 
cappello. 

- Il granturco ha orecchie - ripete. - Ci sono degli spiriti nel 
campo. Stecco scosse la testa, dispiaciuto. 

- Papa, passi troppo tempo a leggere quel libro - borbottò. 

- Il libro dice il vero rispose - Stanley. 

- E' tutto vero. 

Stecco diede un calcio al terreno. li suo sguardo si sollevo a 
incontrare il mio. Aveva un'espressione molto triste. 

- Le cose sono cambiate parecchio, qui - mormoro. 

- Come sarebbe? - non capii. - Cosa vuoi dire? 

Stecco si giro verso suo padre e vide che Stanley lo stava 
fissando a occhi socchiusi. Si strinse nelle spalle e non 
rispose. Afferro il braccio di Mark e lo strinse per saggiare i 
muscoli. 

- Sei floscio come sempre - lo prese in giro. - Non vuoi 
giocare un po' a calcio con me, questo pomeriggio? 

- Fa molto caldo... - rispose Mark. 

Si asciugò la fronte imperlata di sudore con il dorso della 
mano. 


Stecco gli rivolse un sorrisetto ironico. 

- Sempre il solito pappamolla, eh? 

Neanche per idea! - protesto Mark, risentito. - Dicevo solo 
che fa molto caldo, ecco tutto. 

Ehi, hai qualcosa sulla schiena - disse Stecco a Mark. - 
Voltati. Mark si girò ubbidiente. 

In un lampo, Stecco si chino, raccolse la pannocchia 
infestata dai vermi e gliela infilo sotto la maglietta. 

Non potei fare a meno di ridere vedendo mio fratello correre 
verso la fattoria, urlando con quanto fiato aveva in gola. 

La cena si svolse tranquillamente. Il pollo fritto di nonna 
Miriam era buono come sempre. E aveva proprio ragione a 
proposito del granturco: era straordinariamente dolce. Mark 
e io mangiammo due pannocchie a testa, cosparse di burro 
fuso. 

Ero contenta, ma non potevo ancora capacitarmi che i miei 
nonni sembrassero cosi cambiati. Una volta nonno Kurt era 
solito parlare senza mai interrompersi. Raccontava dozzine 
di storie divertenti sugli agricoltori della zona. E aveva 
sempre nuove battute e giochi di parole in serbo per noi. 
Quella sera invece disse a stento qualche parola. 

Nonna Miriam insistette perché Mark e io mangiassimo di 
più. E continuava a chiederci se il cibo ci piacesse. Ma anche 
lei sembrava più taciturna del solito. Parevano piuttosto tesi 
e a disagio. 

Entrambi tenevano costantemente d'occhio Stanley, intento 
a mangiare con entrambe le mani, con il burro che gli colava 
lungo il mento. 

Stecco sedeva torvo davanti a suo padre. Pareva anche 
meno amichevole del solito. 

Stanley era l'unica persona allegra al tavolo. Mangiò con 
entusiasmo il suo pollo e chiese una terza porzione di pure 
di patate. 

- Va tutto bene, Stanley? - continuava a chiedergli nonna 
Miriam, mordicchiandosi il labbro inferiore. Va tutto bene? 
Stanley si diede una pacca sullo stomaco e sorrise. 


- Non c'è male - fu la sua risposta. 

"Perché le cose sembravano cosi diverse?" mi chiesi. "Solo 
perché il nonno e la nonna stanno invecchiando?" Dopo 
cena ci sedemmo nel grande confortevole salone. Nonno 
Kurt si cullava leggermente sull'antica sedia a dondolo 
accanto al caminetto. Un'espressione pensierosa stazionava 
sul suo viso. 

La nonna si era seduta nella poltrona verde e ben imbottita 
di fronte al nonno; quello era il suo posto preferito. Aveva in 
grembo una rivista di giardinaggio che ancora non era stata 
aperta. 

Stecco, che aveva a malapena detto due parole durante 
l'intera serata, scomparve. 

Stanley si appoggio alla parete, ficcandosi in bocca uno 
stuzzicadenti. 

Mark sprofondò nel lungo divano verde e io mi sedetti 
all'estremità opposta, guardandomi intorno nella stanza. 
Accidenti! Quell'orso impagliato mi da ancora i brividi! - 
esclamai. 

Dall'altro lato del salone, un enorme orso bruno impagliato, 
alto almeno due metri e mezzo, stava in piedi sulle zampe 
posteriori. Nonno Kurt l'aveva ucciso molti anni prima, 
durante una battuta di caccia. Le massicce zampe anteriori 
dell'orso erano protese come se fosse sul punto di 
agguantare qualcuno. 

- Quello era un orso assassino - ricordò il nonno, 
dondolandosi piano mentre posava lo sguardo sulla bestia, 
che ancora conservava il suo aspetto feroce. - Ha ridotto a 
mal partito due cacciatori, prima che io lo abbattessi. Ho 
salvato Toro la vita. 

Rabbrividii e distolsi lo sguardo dall'animale. Lo detestavo 
con tutta me stessa. Non riuscivo a capire perché nonna 
Miriam e nonno Kurt lo tenessero nel salone! 

- Che ne diresti di raccontarci una delle tue storie 
spaventose? - chiesi al nonno. Si voltò a guardarmi, mentre i 
suoi occhi azzurri si facevano d'un tratto spenti, come velati. 


- Si! E' da mesi che aspettiamo di ascoltare le tue storie - 
fece eco Mark. - Raccontaci quella del ragazzo senza testa 
che stava nascosto nell'armadio. 

- No... Piuttosto raccontacene una nuova - dissi io, 
impaziente. 

Il nonno si gratto il mento, pensieroso. | suoi occhi si 
posarono su Stanley, dall'altro lato della stanza. Poi si schiarì 
la voce, come a disagio. 

- Sono un po' stanco, ragazzi - disse sommessamente. - 
Credo proprio che andrò a letto. 

- Ma... nessuna storia? - protestai. Mi fisso con quegli occhi 
spenti. 

- A dire la verità, non conosco proprio nessuna storia - 
mormoro. 

Si alzo lentamente e si diresse verso la sua camera. 

"Cosa sta succedendo?" mi chiesi. "Cosa che non funziona?" 
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Poco più tardi salii in camera mia e indossai una lunga 
camicia da notte. 

La finestra era aperta e una dolce brezza invadeva la stanza. 
Rimasi per un po' a guardare fuori. Un grande albero di mele 
gettava la sua ombra scura sul prato. 

Dove l'erba finiva, il granturco si stagliava contro la Luna 
piena. Quella pallida luminescenza faceva risplendere come 
oro gli alti steli delle pannocchie, che stendevano un'ombra 
azzurrina sui campi. 

Oltre la distesa del granturco, gli spaventapasseri 
svettavano immobili come soldati in uniforme scura. | lembi 
dei loro vestiti fremevano alla brezza notturna. Oltre la 
distesa del granturco, gli spaventapasseri svettavano 
immobili come soldati in uniforme scura. | lembi dei loro 
vestiti fremevano alla brezza notturna. Le loro pallide facce 
di tela sembravano guardarmi fisso. Sentii un brivido 
corrermi gin per la schiena. 

Tutti quegli spaventapasseri! Erano almeno una dozzina, 
disposti su file regolari. Come un esercito pronto a marciare. 

"Lo spaventapasseri cammina a mezzanotte." Era questo che 
aveva detto Stanley con quel tono di voce basso e inquieto. 
Un tono che non gli riconoscevo. 

Guardai l'orologio sul comodino. Erano appena passate le 
dieci. 

"Quando si metteranno a camminare dormirò da un pezzo" 
pensai. 

Un pensiero assurdo. 

Starnutii. Sembra proprio che io sia allergica all'aria della 
fattoria, tanto di giorno quanto di notte! 

Fissai le lunghe ombre degli spaventapasseri. Un soffio di 
vento passe sul granturco, facendolo ondeggiare come un 
mare oscuro. 

Fu allora che i fantocci cominciarono a contorcersi. 


- Mark! - gridai. - Mark, vieni qui! Sbrigati! 
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Rimasi a fissare con orrore lo spettacolo delle sagome nere 
che si muovevano sotto la Luce argentea della luna piena. 

Le loro braccia si alzavano e si abbassavano a scatti. Le loro 
teste di sacco dondolavano avanti e indietro. Tutti insieme. 
In perfetta sintonia. 

Tutti gli spaventapasseri si contorcevano, si tendevano, si 
divincolavano, come se tentassero di liberarsi dai pali 
conficcati in terra che li sostenevano. 

- Mark! Corri! - urlai. 

Sentii un rumore di passi avvicinarsi di corsa lungo il 
corridoio. Mark irruppe senza fiato nella mia camera. 

- Jodie, cosa c'è? - gridò. 

Gli feci segno di venire alla finestra, poi puntai ii dito verso i 
campi di granturco. 

- Guarda... gli spaventapasseri. 

Si sporse e si appoggiò al davanzale. Oltre la sua spalla 
potevo vedere gli spauracchi che si animavano. Ma non 
riuscivo più a parlare. Ed ero paralizzata. 

- E' il vento - sentenziò Mark, facendo un passo indietro. - 
Cos'è che ti fa così paura, Jodie? E' soltanto il vento che li fa 
ondeggiare. 

- Ti... ti sbagli - balbettai. - Guarda di nuovo. 

Mark alzo gli occhi al cielo e sospiro. Ma si voltò e si sporse 
di nuovo dalla finestra. Scruto i campi a lungo. 

- Non vedi? - domandai con voce stridula. - Si stanno 
muovendo tutti insieme. Le braccia, le teste... sembra che 
vadano a ritmo! 

Quando Mark si scosto dalla finestra, i suoi occhi azzurri 
erano sgranati dalla paura. Mi fisso preoccupato per qualche 
istante, senza dire una parola. 

Alla fine deglutì a stento e parlò con una vocetta esile e 
spaventata. 


- Dobbiamo avvisare il nonno. Andiamo a raccontargli quel 
che succede - disse. 

Ci precipitammo gin per le scale, ma i nonni erano già andati 
a dormire. La loro camera da letto era chiusa e, dall'altra 
parte della porta, tutto era silenzioso. 

- Forse e meglio aspettare domattina - sussurrai, mentre 
Mark e io tornavamo in punta di piedi alle nostre camere. - 
Credo che non correremo rischi, fino ad allora. Scivolammo 
silenziosamente nelle nostre stanze. Andai a chiudere la 
finestra. Fuori, nei campi, gli spaventapasseri si stavano 
ancora dimenando. 

Con un fremito di paura mi scostai dalla finestra e mi tuffai 
nel letto, tirandomi la vecchia trapunta fin sopra la testa. 
Feci un sonno agitato, scalciando in continuazione sotto la 
pesante coperta. Al mattino saltai gin dal letto, piena 
d'ansia. Mi diedi un colpo di spazzola ai capelli e mi 
precipitai di sotto per la colazione. 

Mark scese le scale proprio dietro di me. Si era infilato gli 
stessi jeans del giorno prima e una maglietta rossa e nera 
dei Nirvana. Non si era neanche preoccupato di pettinarsi e 
aveva i capelli tutti arruffati. 

Frittelle! - biascico. 

Mark, a quell'ora del mattino, è in grado di dire una sola 
parola per volta. 

Ma quella parola ebbe il potere di rincuorarmi all'istante e di 
farmi dimenticare, almeno per un po', quei raccapriccianti 
spaventapasseri. 

Come potevo essermi scordata delle meravigliose frittelle di 
cioccolato della nonna? 

Sono cosi morbide che ti si sciolgono in bocca. Insieme alla 
cioccolata calda con lo sciroppo d'acero, costituiscono la 
colazione più deliziosa che si possa assaggiare. 

Mentre ci precipitavamo attraverso il salone, diretti alla 
cucina, fiutai l'aria, sperando di sentire il meraviglioso 
profumino delle frittelle sfrigolanti sulla stufa. Ma il mio naso 
era troppo chiuso per percepire qualsiasi odore. 


Mark e io facemmo irruzione in cucina nello stesso istante. Il 
nonno e Stanley erano già seduti a tavola. Una grande 
caffettiera azzurra fumava davanti a loro. 

Stanley sorseggiava il suo caffè, mentre il nonno era 
immerso nella lettura del giornale. Quando Mark e io 
entrammo, alzo gli occhi e ci sorrise. 

Ci scambiammo tutti ii buongiorno. 

Mark e io ci accomodammo a tavola. Eravamo così 
impazienti di tuffarci sulle famose frittelle, che ci 
sfregavamo le mani proprio come fanno i personaggi dei 
cartoni animati. 

Si può immaginare quale colpo fu per noi vedere che la 
nonna ci metteva davanti due ciotole piene di cornflakes. 
Quasi scoppiai a piangere. 

Lanciai uno sguardo a Mark, seduto davanti a me, dall'altro 
lato del tavolo. Anche lui mi fissò con un'espressione che 
mostrava tutta la sorpresa e la delusione. 

- Cornflakes? - chiese con voce acuta. La nonna era tornata 
al lavello. Mi voltai verso di lei. 

- Nonna Miriam... niente frittelle? - le domandai con l'aria di 
un cane bastonato. Notai lo sguardo che indirizzò a Stanley. 
- Ho smesso di farle, Jodie - rispose, tenendo sempre lo 
sguardo fisso su Stanley. - Fanno ingrassare. 

- Non c'è nulla come una buona scodella di fiocchi di 
granturco, al mattino - disse Stanley con un largo sorriso. 
Allungò la mano per prendere la scatola dei cornflakes dal 
centro del tavolo e si servi una seconda razione. 

Il nonno borbotto da dietro il giornale. 

- Avanti... mangiateli prima che si inzuppino troppo - ci 
incalzo la nonna. 

Mark e io ci guardammo di nuovo. L'estate precedente la 
nonna ci aveva fatto un vassoio colmo di frittelle di 
cioccolata quasi tutti i giorni! 

"Che cosa sta succedendo?" mi chiesi ancora una volta. 

D'un tratto mi venne in mente Stecco quando, il giorno 
prima, nel campo di granturco, mi aveva sussurrato: «Le 


cose sono cambiate parecchio, quio. 

Non c'era alcun dubbio che fossero cambiate. E non in 
meglio, pensai. 

Il mio stomaco brontolava. Presi ii cucchiaio e cominciai a 
mangiare i fiocchi di granturco. Vidi che Mark si accingeva 
cupamente a fare altrettanto. 

Mi ricordai solo allora degli spaventapasseri che si 
contorcevano. 

Nonno Kurt, dobbiamo dirti una co sa... cominciai. - Questa 
notte, Mark e io stavamo guardando il campo di granturco e 
abbiamo visto gli spaventapasseri... Si stavano muovendo. 
Noi... 

Alle mie spalle, sentii mia nonna emettere un profondo 
sospiro. 

Il nonno abbassò il giornale. Mi guardò socchiudendo gli 
occhi ma non disse una parola. 

E' vero! Gli spaventapasseri si muove vano! - assicuro Mark. 
E' stato il vento - chioccio Stanley, fissando il nonno. - 
Dev'essere stato il vento a farli oscillare. 

Nonno Kurt lo squadro. 

Ne sei sicuro? - chiese. 

- Si. E' stato il vento - rispose nervosa- Si. E' stato il vento - 
rispose nervosa- mente Stanley. 

- Ma stavano cercando di staccarsi dai loro pali! - gridai. - Li 
abbiamo visti! Il nonno scrutò intensamente il viso di 
Stanley. Le orecchie di Stanley si fecero di fuoco. 

- Era una notte di brezza - disse, abbassando gli occhi. - Si 
sono mossi per il vento. 

- Allora oggi sarà una bella giornata di sole - disse 
allegramente nonna Miriam, dall'acquaio. 


- Ma gli spaventapasseri... - insiste Mark. 
- Si, sembra proprio che oggi faccia bello borbotto il nonno, 
ignorandolo. 


Mi resi conto che non volevano parlare degli 
spaventapasseri. Non avevano creduto al nostro racconto? 
Il nonno si voltò ancora verso Stanley. 


- Dopo aver portato le mucche al pascolo potresti andare con 
Jodie e Mark a pescare al torrente. 

- Perché no? - rispose Stanley, osservando la scatola dei 
cornflakes. - Potremmo proprio farlo. 

- E' una buona idea - approvò Mark. 

A lui piace pescare. E' uno dei suoi sport preferiti, perché 
non ci si deve muovere troppo. 

c'e un bel torrente pescoso poco lontano dal pascolo, al 
confine della tenuta del nonno. Li comincia un bosco, e il 
corso d'acqua scorre quieto all'ombra degli alberi secolari. 
Mentre finivo la colazione, mi girai verso la nonna. 

- E tu cosa farai oggi? le chiesi. - Potremmo starcene un po' 
insieme e... 

Quando si voltò verso di me e vidi le sue mani, mi interruppi 
di colpo e lanciai un grido di terrore. Erano... erano fatte di 
paglia! 

"Piantala di pensare a quei fantocci!" mi dissi. "Stanley ha 
ragione. Gli spaventapasseri sono stati mossi dal vento, 
questa notte. Non poteva essere stato che il vento." 
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- Jodie, che succede? - chiese la nonna. 

Feci per indicare le sue mani. Poi le guardai meglio e mi resi 
conto che non erano diventate di paglia: invece, nonna 
Miriam teneva in pugno una scopa di saggina. L'aveva 
afferrata a meta manico e stava togliendo la lanugine dalla 
paglia. 

- Niente, niente... Tutto bene - risposi, sentendomi un'hliota 
integrale. Mi strofinai gli occhi. - E' meglio che cominci a 
prendere le mie medicine contro le allergie - dissi. - Mi 
lacrimano gli occhi e ho le traveggole. 

Accidenti, vedevo spaventapasseri dappertutto! Come 
potevo comportarmi in modo tanto stupido? 

Quella mattina, un po' più tardi, Stanley ci portò a pescare. 
Mentre ci dirigevamo verso il torrente, sembrava di ottimo 
umore. Sorrideva facendo dondolare il cestino da picnic che 
la nonna aveva preparato per il nostro pranzo. 

- Ci ha messo dentro tutte le cose che mi piacciono di più - 
disse felice. 

Diede un colpetto al cesto con un'espressione di 
soddisfazione infantile. 

Aveva tre canne da pesca di bambù sotto il braccio sinistro e 
teneva il grande cesto di paglia con la destra. Rifiuto di far 
portare a Mark e a me qualsiasi cosa. 

L'aria tiepida era dolcemente profumata. Il sole splendeva in 
un cielo azzurro e senza nuvole. Fili di erba tagliata di fresco 
mi si attaccarono alle scarpe da tennis bianche mentre 
attraversavamo il cortile posteriore. 

La medicina aveva fatto effetto. | miei occhi avevano smesso 
di lacrimare. 

Quando fu davanti al fienile, Stanley dee comincia a 
camminare lestamente lun go il muro del retro. La sua 
espressione era solenne. Sembrava concentrato su qualcosa. 


- Ehi, dove stiamo andando? - lo chiamai, affrettandomi a 
raggiungerlo. 

Non parve sentirmi. Procedendo a lunghi passi, dondolando 
il cestino, fece il giro dell'edificio, riprendendo la direzione 
dalla quale eravamo venuti. 

- Ehi, aspetta! chiamo Mark, senza fiato. 

Mio fratello detesta correre quando non ce n'è assoluto 
bisogno. 

- Stanley, aspetta! gridai, afferrando gli una manica della 
camicia. - Stiamo camminando in tondo! 

Annui con un'espressione seria sotto la tesa del suo berretto 
da baseball. 

- Dobbiamo camminare in cerchio attorno al fienile per tre 
volte - mormoro. - Cosa? E perché? domandai. Cominciammo 
il nostro secondo giro. 

- Ci portera Fortuna per la pesca rispose Stanley. Poi 
aggiunse: - E' scritto nel libro. Tutto e scritto nel libro. 

Fui sul punto di dirgli che si trattava di una cosa davvero 
sciocca, ma poi mi trattenni. Sembrava talmente serio a 
proposito di quel suo libro di superstizioni che non vole vo 
smontarlo. Inoltre, Mark e io avremmo anche potato 
divertirci, con quelle bizzarre faccende. 

Poco dopo smettemmo di camminare in cerchio e 
cominciammo a marciare lungo il sentiero fangoso che 
passava attraverso i campi di granturco e portava al 
torrente. 

Sul viso di Stanley tome immediatamente ii sorriso. Mi resi 
conto che credeva davvero alle superstizioni di quel libro. Mi 
chiesi se ci credesse anche Stecco. 

- Dov'è Stecco? - domandai, dando un calcio a una grossa 
zolla di terra nel mezzo del sentiero. 

- Sta facendo dei lavoretti in casa rispose Stanley. - Stecco e 
un buon lavoratore. Davvero! Ma sarà presto dei nostri, ci 
scommetto. Non gli è mai andato a genio di perdere 
un'uscita a pesca. 


Il sole comincio a picchiarmi forte in faccia e sulle spalle. Mi 
chiesi se non fosse il caso di fare una corsa a casa a 
prendere una crema protettiva. 

Gli spaventapasseri vestiti di scuro sembravano fissarmi 
mentre camminavamo attraverso le alte file di granturco. 
Avrei potuto giurare che le Toro pallide facce dipinte si 
girassero a guardarmi mentre mi allontana vo. E uno di Toro 
non aveva forse sollevato il braccio di paglia per farmi un 
cenno? 

Mi rimproverai per questi sciocchi pensieri e guardai altrove. 
"Smettila di pensare agli spaventapasseri, Jodie!" mi dissi. 
"Dimentica il tuo brutto sogno. Dimentica quegli stupidi 
fantocci. E una magnifica giornata e non hai nulla di cui 
preoccuparti. Cerca di rilassarti e pensa solo a divertirti." || 
sentiero conduceva verso un bosco di pini che svettavano 
oltre i campi di granturco. A mano a mano che ci 
addentravamo, l'ombra si faceva più fitta e l'aria più fresca. 

- Non potremmo proseguire in taxi? - piagnucolo Mark. 

Era una sua uscita tipica. Se solo ce ne fosse stato uno, 
avrebbe davvero voluto prendere un taxi! 

Stanley scosse la testa. 

- Gente di città. mormore sorridendo. Il sentiero fini e 
continuammo a camminare tra gli alberi. Tutto profumava di 
resi- Gente di città. mormore sorridendo. Il sentiero fini e 
continuammo a camminare tra gli alberi. Tutto profumava di 
resina e di frescura. Scorsi un piccolo scoiattolo guizzare 
nella cavità di un tronco. Poco lontano potevo sentire il 
suono argentino del ruscello. 

D'un tratto Stanley si fermo. Si chine e raccolse una pigna. 
Le tre canne da pesca gli caddero a terra ma parve non 
accorgersene. Avvicino la pigna agli occhi, esaminandola 
con cura. 

- Trovare una pigna dalla parte dell'ombra significa andare 
incontro a un lungo inverno - disse, rigirandosela tra le mani. 
Mark e io ci chinammo a raccogliere le canne da pesca. 


- Lo dice il tuo libro? - chiese Mark. Stanley annuì e rimise 
attentamente la pigna la dove l'aveva raccolta. 

- La pigna e ancora collosa. E' un buon segno - aggiunse con 
il tono più serio. 

Mark non pote trattenere un risolino. Sapevo che non aveva 
intenzione di prendere in giro Stanley, ma quella reazione 
gli era venuta spontanea. 

I grandi occhi marroni di Stanley si riempirono di dispiacere. 
- E' tutto vero, Mark - disse pacatamente. - E' tutto vero. 

- Mi... mi piacerebbe proprio leggere questo libro - bofonchio 
Mark, lanciandomi un'occhiata. 

- E' un libro molto difficile rispose Stanley. - Ci sono tante 
parole complicate. 

- Si può sentire il ruscello fin da qui mi intromisi, cambiando 
argomento. - Andiamo. Voglio prendere qualche pesce prima 
di pranzo. 

Le rocce levigate del letto del ruscello erano scivolose sotto i 
miei piedi nudi. L'acqua era gelida e cristallina. 

Mark avrebbe voluto sdraiarsi sulla riva e pescare da li, ma 
io lo convinsi che sarebbe stato molto più divertente stare in 
ammollo, senza contare che in quel modo sarebbe stato 
anche molto più facile acchiappare qualcosa. 


- Gia, prendere sicuramente qualcosa - borbotto 
arrotolandosi i jeans fino alle ginocchia. - Prendere la 
polmonite! 


Stanley scoppio in una grande risata. Un verso come: "Har! 
Har! Har!" Pose con cautela il grande cesto da picnic 
sull'erba umida. Poi si arrotolo accuratamente i calzoni della 
tuta. Tenendo la sua canna da pesca sollevata a mezz'aria, 
entrò a sua volta nell'acqua. 

- Oh! E' fredda! - grido, ondeggiando le braccia al di sopra 
della testa. Stava per perdere l'equilibrio sulle rocce 
muschiose. 

- Stanley, non hai dimenticato qualcosa? - gli domandai. 

Si voltò, confuso. Le sue grandi orecchie cominciarono ad 
arrossarsi. 


- E cos'ho dimenticato, Jodie? 

Indicai la sua canna da pesca. 

- E le esche? - gli feci notare. 

Lancia un'occhiata  all'amo vuoto che penzolava 
all'estremità della lenza e tome a riva per prendere un bel 
verme da infilarvi come esca. 

Pochi minuti più tardi eravamo tutti e tre nell'acqua. 
Dapprima Mark si lamento di quanto fosse fredda; diceva 
anche che le rocce gli ferivano i piedi. Ma dopo un po' si 
getto anche lui anima e corpo nell'impresa. 

In quel punto il torrente era profondo poco più di mezzo 
metro. L'acqua era molto limpida e scorreva rapida, 
formando dei piccoli mulinelli al di sopra del greto roccioso. 
Inclinai la canna da pesca verso l'acqua e guardai ii 
galleggiante di plastica rossa ballonzolare sulla superficie. 
Dovevo aspettare che affondasse, sarebbe stato il segnale 
che qualcosa aveva abboccato. 

Il sole caldo mi accarezzava il viso e l'acqua gelida mi 
massaggiava piacevolmente le gambe. 

"Speriamo che sia profondo abbastanza da poter nuotare" 
pensai. 

- Ehi, ho preso qualcosa! - grido eccitato Mark. 

Stanley e io ci voltammo e lo guardammo strattonare verso 
l'alto la sua lenza. Tirava con tutta la forza che aveva in 
COrpo. 

- E... è grosso, credo! - esclamo. Alla fine diede un ultimo, 
poderoso strattone e tiro su un fitto viluppo di alghe verdi. 

- Ottimo, Mark - dissi, alzando gli occhi al cielo. - E davvero 
grosso. 

- Tu sei grossa - mi rispose Mark per le rime. - Una grossa 
rompiscatole. 

- Non fare il bambino - borbottai. 

Scacciai con la mano un tafano che mi ronzava attorno e 
cercai di concentrarmi sulla mia lenza. Ma la mia mente 
comincio a vagare. Mi succede sempre così, quando pesco. 


Mi ritrovai a pensare agli spaventapasseri nei campi di 
granturco. Se ne stavano la, cosi scuri e minacciosi! Le loro 
facce dipinte avevano tutte lo stesso sguardo duro. 

Mentre mi lambiccavo, sentii una mano scivolarmi attorno 
alla caviglia. La mano di paglia di uno spaventapasseri. Si 
allungo nell'acqua, mi afferro la caviglia e poi sollevo la sua 
morsa bagnata fino a stringermi un ginocchio. 
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Gridai e cercai di scalciare via la mano. Ma il mio piede 
scivolo sulla roccia liscia. Annaspai cadendo all'indietro. 

- AN! - gridai di nuovo mentre finivo in acqua: lo 
spaventapasseri continuava a stringermi. 

Riversa sulla schiena, con l'acqua che mi sommergeva, 
scalciavo e agitavo freneticamente le braccia. Poi lo vidi. 
L'ammasso di alghe verdi che mi si era attorcigliato sulla 
caviglia. 

- Oh, no... - mormorai. 

Non c'era nessuno spaventapasseri. Solo alghe. Smisi di 
agitarmi e abbandonai le gambe nell'acqua. Rimasi li, 
immobile, aspettando che il battito del mio cuore si 
calmasse, sentendomi ancora una volts una perfetta idiota. 
Guardai Mark e Stanley. Mi stavano fissando, troppo stupiti 
per ridere. 

- Non dite una parola ammonii, rial zandomi. - Vi avverto, 
non dite una sola parola! 

Mark represse una risatina ma, obbediente, non apri bocca. 

- Non ho portato asciugamani - disse Stanley, preoccupato. - 
Mi dispiace, Jodie, non immaginavo che volessi fare il bagno. 
Questo fece scoppiare Mark in una risata incontenibile. 

Gli scoccai uno sguardo di fuoco. Avevo la maglietta e i 
jeans completamente fradici. Mi diressi verso la riva, 
tenendo goffamente la canna da pesca davanti a me. 

- Non ho bisogno di un asciugamano dissi a Stanley. - Va 
bene cosi. Mi sono rinfrescata. 

- Hai fatto scappare tutti i pesci, Jodie - si lamento Mark. 

- No. Sei stato tu a farli scappare. Non appena hanno visto la 
tua faccia! - risposi. 

Sapevo che mi stavo comportando come una bambinetta, 
ma non me ne curai. Ero gelata, gocciolante e furiosa. 

Saltai a riva, scuotendo l'acqua dai capelli. 


- Credo che abboccheranno più facilmente da questa parte - 
sentii che Stanley diceva a Mark. 

Mi voltai e lo vidi incamminarsi oltre un'ansa del torrente. 
Procedendo circospetto sulle rocce, Mark gli andò dietro. 
Tutti e due vennero nascosti alla mia vista da una fitta 
macchia di alberi. 

Mi strizzai i capelli, cercando in qualche modo di asciugarmi. 
Alla fine mi arresi e li lasciai cadere dietro le spalle. 

Stavo ragionando sul da farsi, quando sentii uno scricchiolio 
nel bosco. Era un rumore di passi? Mi voltai e scrutai 
attraverso gli alberi. Non vedevo nessuno. 

Uno scoiattolo corse via sul tappeto di foglie secche. 
Qualcuno o qualcosa lo aveva spaventato. 

Rimasi in ascolto. Un altro scricchiolio di passi. Rumori simili 
a fruscii. 

- Chi... chi è la? gridai. 

Il sottobosco fruscio in risposta. 

- Stecco, sei tu? - domandai con voce tremante. 

Nessuna risposta. 

"Dev'essere Stecco" mi dissi. "Siamo an cora nella proprietà 
del nonno. Nessun altro potrebbe trovarsi in questi paraggi." 
Stecco... smettila! Vieni fuori! - sbottai arrabbiata. 

Nessuna risposta. Un altro passo. Il rumore di un ramoscello 
spezzato. Altri suoni fruscianti. Adesso più vicini. 

Stecco, so che sei tu! - gridai senza troppa convinzione. - 
Sono stufa dei tuoi stupidi scherzi. Stecco? 

Continuavo a fissare il folto degli alberi. Rimasi in ascolto. 
Ora tutto era silenzioso. Un pesante silenzio. 

Poi mi portai una mano alla bocca, vedendo una sagoma 
scura emergere tra l'ombra di due alti pini. 

- Stecco? 

Aguzzai lo sguardo per distinguere la figura nell'ombra. Vidi 
ii vestito scuro e rigonfio. La testa di tela scolorita. Il 
cappellaccio nero calcato sugli occhi dipinti. Vidi la paglia 
spuntare dalle maniche della giacca. Uno spaventapasseri! 


Uno spaventapasseri che ci aveva seguito? Che ci aveva 
seguito fino al torrente? 

Guardando il suo sorriso immobile e maligno, aprii la bocca 
per urlare... ma non riuscii a emettere suono. 
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Fu allora che una mano mi afferro alla spalla, spaventandomi 
ancora di più. 

- Oh! - gridai voltandomi di scatto. Stanley mi guardava, 
preoccupato. Lui e Mark erano dietro di me. 

- Jodie, cosa succede? - mi chiese. - Tuo fratello e io abbiamo 
avuto l'impressione di sentirti chiamare. 

- Cosa c'è? - domande distrattamente Mark. La lenza della 
sua canna da pesca si era aggrovigliata e stava cercando di 
districarla. - Hai visto uno scoiattolo o qualcosa di simile? 

- No. lo... io... 

Il cuore mi batteva cosi forte che riuscivo a stento a parlare. 
- Datti una calmata, Jodie - mi disse Mark, facendomi il verso. 
- Ho visto uno spaventapasseri! - riuscii finalmente a dire 
tutto d'un fiato. La bocca di Stanley si spalanco. 

- Uno spaventapasseri? Qui nel bosco? - esclamo Mark, 
fissandomi con sospetto. 

- Stava... stava camminando - balbettai. - L'ho sentito. L'ho 
sentito camminare. 

Dalla bocca aperta di Stanley sfuggi un suono strozzato. 
Mark continuava a fissarmi. | suoi lineamenti,erano contratti 
dalla paura. E - la dietro! - gridai. - Proprio la! Guardate! 
Indicai con il dito il luogo in cui lo avevo visto. Ma non c'era 
più. Se n'era andato. 
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Stanley mi guardava fisso, con quei grandi occhi marroni 
che ora rivelavano tutta la sua confusione. 

- L'ho visto - confermai. - Era fra quei due alberi. 

- L'hai visto? Uno spaventapasseri? L'hai visto davvero? - 
chiese Stanley. 

Mi resi conto che cominciava a spaventarsi anche lui. 

- Be'... forse e stata soltanto un'ombra - dissi. Non volevo 
mettergli paura. Sono fradicia aggiunsi rabbrividendo. - E' 
meglio che vada a mettermi al sole. 

- Ma l'hai visto? - chiese Stanley, fissandomi dritto negli 
occhi. - Hai visto uno spaventapasseri proprio qui, Jodie? 
Devo essermi sbagliata, Stanley - cercando di 
tranquillizzarlo. Mi di spiace... davvero. 

- E' molto male - mormoro. - E' davvero molto male. Devo 
leggere il libro. 

Poi, continuando a borbottare tra se, si volto e comincio a 
correre. 

- Stanley, fermati! - tu chiamai. Stanley, torna indietro! Non 
lasciarci qui! Ma era già svanito nel bosco. 

- Gli vado dietro - dissi a Mark. - E poi andrò dal nonno a 
raccontargli tutto. Riesci a portare da solo le canne da 
pesca? 

- Devo proprio? - sbuffò Mark. 

Mio fratello e cosi pigro! Gli risposi che doveva. Poi mi gettai 
di corsa lungo il sentiero che conduceva attraverso il bosco 
verso la fattoria. 

Quando raggiunsi i campi di granturco il cuore prese a 
battermi forte. Gli spaventapasseri dagli abiti scuri parevano 
guardarmi in malo modo. Correndo, le mie scarpe da 
ginnastica affondavano nel sentiero fangoso, e intanto 
immaginavo le braccia degli spaventapasseri allungarsi 
verso di me per afferrarmi e trascinarmi nel granturco. 


Ma gli spaventapasseri se ne stavano immobili e 
continuavano a sorvegliare la diste sa dei campi. Non si 
mossero ne si voltarono quando passai come un fulmine 
davanti a Toro. 

Vidi oltre, vidi Stanley correre verso la sua casetta. Lo 
chiamai forte, ma lui sgattaiolò dentro. 

Decisi di andare a cercare il nonno e di parlargli dello 
spaventapasseri che avevo visto nel bosco. 

La porta della stalla era aperta e mi parve di vedere 
qualcuno muoversi all'interno. 

- Nonno Kurt? - chiamai con il fiatone. - Sei li? 

I capelli bagnati mi ballonzolavano sulle spalle mentre mi 
precipitavo nella stalla. Mi fermai nel rettangolo di Luce che 
si allungava dalla porta e scrutai nell'oscurità. 

- Nonno? - chiamai, sforzandomi di non ansimare. 

Poco per volta i miei occhi si abituarono alla penombra. Feci 
qualche passo all'interno. Nonno Kurt? Sei qui? 

Nell'udire un fruscio contro la parete più lontana, mi diressi 
da quella parte. 

- Nonno Kurt, posso parlarti? Ho assolutamente bisogno di 
parlare con te! 

La mia voce tremava nella grande costruzione semibuia. Le 
mie scarpe da ginnastica scricchiolarono sul pavimento 
coperto di paglia secca, mentre mi incamminavo verso la 
parete di fondo. D'un tratto udii un cigolio e mi voltai di 
scatto. La luce già scarsa si stava affievolendo. 

Ehi! - gridai. 

Troppo tardi. La porta della stalla si stava chiudendo. 

- Ehi! Chi e la? - chiamai, senza sapere se essere più 
arrabbiata o più stupefatta. Ehi, ferma! 

Nel tentativo di raggiungere la porta e di bloccarla, scivolai 
sulla paglia e ruzzolai a terra. Mi rialzai subito in piedi e mi 
scagliai verso l'uscita. Ma non fui abbastanza veloce. Mentre 
la pesante porta della stalla si chiudeva cigolando, il 
rettangolo di luce si fece sempre più sottile, finché la porta 


sbatte con un tonfo fragoroso. L'oscurità mi circondò, mi 
avvolse, mi inghiotti. 

- Ehi, fatemi uscire! - gridai. - Fatemi uscire di qui! 

Il mio grido terminò con un sospiro strozzato. Ansimavo dalla 
paura. 

Cominciai a battere contro la porta di legno massiccio con 
tutti e due i pugni. Poi presi a percorrerla affannosamente 
con le mani, alla cieca, alla ricerca di una maniglia, di 
qualcosa da afferrare, da girare... qualcosa che mi 
permettesse di aprirla. 

Quando mi fu chiaro che la mia ricerca era del tutto vana, 
ripresi a battere i pugni contro l'uscio, fino a quando le mani 
non mi fecero male. Allora mi fermai e feci un passo indietro. 
"Calmati, Jodie" mi dissi. "Adesso calmati. Uscirai da questo 
posto. Troverai un modo per farcela. Non resterai certo 
intrappolata qui dentro per sempre." Mi sforzai di ricacciare 
indietro il panico. Trattenni il respiro, in attesa che il cuore 
smettesse di martellarmi nel petto. Poi lasciai andare fuori il 
fiato, piano. Piaaaano. 

Stavo cominciando a sentirmi un po' meglio, quando sentii 
quel fruscio. 

Un fruscio secco. il rumore di una scarpa che calpestava la 
paglia. 

- ON! - non riuscii a trattenere un'esclamazione di stupore. 
Poi mi portai entrambe le mani alla bocca e rimasi in ascolto. 
Crac, crac, crac. Rumore di passi. Passi lenti, uniformi e lievi 
sul pavimento della stalla. Passi che mi si avvicinavano nel 
buio. 
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- Chi... chi è? - balbettai in un sussurro soffocato. 

Nessuna risposta. 

Crac, crac, crac. | passi leggeri e fruscianti si facevano 
sempre più vicini. 

- Chi è? - gridai con voce stridula. Nessuna risposta. 

Fissai nell'oscurità, in direzione di quel rumore, ma non 
riuscii a vedere nulla. 

Crac, crac, crac. Chiunque o qualunque cosa fosse, si stava 
chiaramente dirigendo dritto verso di me. 

Feci un passo all'indietro. Poi un altro. Cercai di gridare, ma 
la mia gola era serrata dalla paura. 

Nell'urtare con la schiena contro qualco sa, mandai un 
rantolo terrorizzato. Nello stato di panico nel quale mi 
trovavo, mi occorsero alcuni secondi per rendermi conto che 
si trattava di una scala di legno. La scala che portava su nel 
fienile. 

| passi si facevano più vicini. Sempre più vicini. 

- Per favore... - piagnucolai. - Per favore... non... 

Più vicini. Più vicini. I passi frusciavano verso di me 
nell'oscurità più fitta. Mi aggrappai alla scala. 

- Per favore... lasciami stare! 

Prima ancora di rendermene conto, mi stavo arrampicando 
sui pioli di legno. Le braccia mi tremavano e le gambe 
sembravano pesare una tonnellata ciascuna. Tuttavia mi 
arrampicai, gradino dopo gradino, fino in cima, 
allontanandomi dagli spaventosi passi fruscianti che 
continuavano a risuonare di sotto. 

Quando raggiunsi la cima della scala, mi lasciai cadere 
distesa sul pavimento coperto di fieno. Il battito sordo del 
mio cuore quasi mi impediva di sentire lo scricchiolio dei 
passi. 

Mi avrebbe seguito? Quella cosa mi avrebbe dato la caccia 
su per la scala? Trat tenni il fiato e rimasi in ascolto. 


Scricchiolii. Passi fruscianti. 

- Vattene! - gridai, riprendendo un po' di coraggio. - 
Chiunque tu sia... vattene! 

Ma il rumore continuo, secco e crepitante. Come paglia che 
sfregasse contro altra paglia. 

Sollevandomi sulle ginocchia, mi voltai verso la finestrella 
quadrata del fienile e mi avvicinai. Si! La fune era ancora li 
attaccata! La fune che Mark e io usavamo sempre per calarci 
a terra! 

"Posso uscire di qui!" mi dissi piena di gioia. "Posso afferrare 
la fune e calarmi dalla finestra. Posso scappare!" Presi la 
corda con entrambe le mani. Poi sporsi la testa dalla finestra 
e guardai di sotto. Fu allora che vidi ciò che non avrei mai 
voluto vedere. 
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Proprio sotto di me c'era un cappello nero. E, sotto il 
cappello, un abito nero. Uno spaventapasseri. Appostato 
fuori dalla porta della stalla. Come se stesse di guardia. 

AI mio urlo, mosse a scatti le gambe e le braccia. 

Mentre restavo a fissarlo, incapace di fare alcunché, 
scomparve oltre il fianco della stalla, incespicando sulle sue 
gambe di paglia, con le braccia ondeggianti. 

Sbattei più volte le palpebre. Era stata un'allucinazione? 
Avevo le mani fredde e sudate. Afferrai la fune ancora più 
saldamente. Feci un profondo respiro e mi buttai giù dalla 
finestrella quadrata. 

La fune oscillò davanti alla facciata della stalla, e io scivolai 
giù, sempre più giù. Toccai pesantemente terra, con le mani 
doloranti, in fiamme. 

Lasciai andare la corda e mi precipitai oltre l'angolo della 
stalla. Volevo acchiappare quel fantoccio. Volevo vedere se 
era davvero uno spaventapasseri. Uno spaventapasseri in 
grado di correre... 

ignorando la paura, mi gettai all'inseguimento con tutte le 
mie forte. 

Nessun segno della sua presenza, da quel lato della stalla. Il 
petto cominciava a farmi male. Le tempie mi martellavano. 
Svoltai l'altro angolo e mi diressi verso il retro dell'edificio, in 
cerca dello spauracchio. 

E andai a sbattere dritta contro Stecco! - Ehi! - esclamammo 
entrambi mentre ci scontravamo. 

Mi divincolai freneticamente. Guardando oltre le sue spalle, 
vidi che lo spaventapasseri era svanito. 

- Cos'avevi da correre in quel modo? - chiese Stecco, 
sgarbatamente. - Mi sei quasi passata sopra! 

Indossava un paio di jeans stinti, tagliati su entrambe le 
ginocchia, e una maglietta di un rosso slavato che gli 


aderiva al torace, mostrando quanto fosse magro. | suoi 
capelli neri erano raccolti in una corta coda di cavallo. 

- Uno... uno spaventapasseri! - balbettai, ancora sconvolta. 
Solo allora, in quel preciso istante, capii. In quell'istante 
risolsi il mistero degli spaventapasseri. 


13 


Non si era trattato di uno spaventapasseri. Era stato Stecco. 
Giù al torrente, in mezzo al bosco. E adesso, fuori dalla 
stalla. Stecco. Che voleva giocarci un altro dei suoi tiri 
mancini. Ero convinta che Stecco avesse avuto qualcosa a 
che fare anche con la strana danza degli spaventapasseri 
che tanto mi aveva spaventato la notte precedente. 

Stecco adora spaventare la "gente di città.. Fin da quando 
eravamo piccoli ha propinato a me e Mark gli scherzi più 
spaventosi. A volte Stecco può anche essere un tipo 
simpatico. Ma in lui c'è una vena di crudeltà. 

- Credevo che stessi pescando - disse distrattamente. 

- Be', invece no - ribattei. - Stecco, perché stai cercando di 
farci paura? - Eh? - fece finta di non capire. 

- Stecco, vedi di piantarla - borbottai. - So che eri tu lo 
spaventapasseri. Non sono stupida! 

- Spaventapasseri? Quale spaventapasseri? - chiese, 
guardandomi con l'espressione più innocente. 

- Eri vestito come uno di quei fantocci - lo accusai. - Oppure 
ne hai portato qui uno, e lo hai fatto muovere con una corda 
o qualcosa del genere. 

- Sei completamente matta - rispose Stecco, contrariato. - 
Hai preso troppo sole, o che cosa? 

- Stecco, piantala! dissi. - Perché lo fai? Perché cerchi di 
terrorizzare Mark e me? Hai spaventato anche tuo padre. 

- Jodie, tu sei suonata! - esclamò. Ho proprio il tempo di 
travestirmi per divertire tu e tuo fratello! 

- Stecco, non credere di incantarmi! - insistetti. - Tu... 

Mi fermai di colpo quando vidi l'espressione di Stecco 
cambiare. 

- Papa! - grido, improvvisamente turbato. - Papa! Hai detto 
che era spaventato? 

- Annuil. - Devo trovarlo! - esclamo Stecco, convulsamente. - 
Potrebbe... potrebbe fare qualcosa di terribile! 


- Stecco, il tuo scherzo e già andato troppo oltre! - gridai. - 
Adesso smettila! 

Ma stava già correndo verso il lato anteriore della stalla, 
chiamando a gran voce suo padre. 

Stecco non riusci a trovare suo padre fino all'ora di cena. 
Anch'io non lo rividi che allora, proprio prima di sederci a 
tavola. Teneva stretto sotto il braccio il suo grosso libro delle 
superstizioni. 

- Jodie - sussurro, facendomi cenno di avvicinarmi. 

Aveva la faccia rossa e i suoi occhi scuri rivelavano tutta la 
sua eccitazione. 

- Ciao, Stanley - gli risposi, incerta. 

- Non dire a tuo nonno dello spaventapasseri - mormoro. 

- Come? - la richiesta di Stanley mi colse di sorpresa. 

- Non dirlo a tuo nonno - ripete lui. - Servirebbe solo a farlo 
preoccupare. Non vogliamo spaventarlo, none vero? 

- Ma, Stanley... - cercai di protestare. Stanley si porto un dito 
alle labbra. 

- Non dire nulla, Jodie. A tuo nonno non piace che venga 
turbata la tranquillità domestica. Mi occuperò io dello 
spaventapasseri. Ho il libro. 

Tamburello con le dita sulla spessa copertina. 

Feci per dirgli che lo spaventapasseri era Stecco, che stava 
facendoci uno dei suoi stupidi scherzi. Ma la nonna ci 
chiamo a tavola prima che potessi aggiungere una sola 
parola. 

Stanley appoggio sul tavolo il suo libro delle superstizioni. A 
tratti lo prendeva e leggeva un paragrafo a mezza voce, 
muovendo velocemente le labbra. Ero seduta dall'altro lato 
del tavolo, cosi non fui in grado di cogliere nemmeno una 
parola. 

Stecco tenne gli occhi sul piatto e quasi non parlò. Credo 
che il comportamento di suo padre lo imbarazzasse 
parecchio. 

Ma nonno Kurt e nonna Miriam non si mostrarono per niente 
sorpresi. Conversarono amabilmente con Mark e me e 


insistettero perché ci servissimo ancora, come se non 
avessero notato il comportamento di Stanley. 

Avrei davvero voluto dire al nonno del modo in cui Stecco 
stava cercando di spavenare Mark e me, ma decisi di dare 
ascolto a Stanley e di non dargli motivo di preoccupazione. 
D'altra parte, potevo fronteggiare Stecco, se fosse stato 
necessario. Era convinto di essere un duro, ma non mi 
faceva paura. 

Mentre la nonna sparecchiava, Stanley era ancora intento a 
leggere il suo libro, farfugliando a mezza voce. Mark e io 
demmo una mano. Poi, quando la nonna porta una torta di 
ciliegie, tornammo a sederci al nostro posto. 

- Assurdo - sussurrò Mark al mio orecchio, lo sguardo fisso 
sulla torta. Aveva ragione. 

- AI nonno non piace la torta di mele? - sbottai. 

- E' troppo presto per le mele - mormore la nonna con un 
sorriso tirato. 

- Ma il nonno none allergico alle ciliegie? - chiese Mark. 

La nonna comincio a tagliare la torta con una posata per 
dolci. 

- La torta di ciliegie piace a tutti - rispose, concentrandosi 
sul suo lavoro. Poi alzo lo sguardo verso Stanley. - Non è cosi, 
Stanley? 

Stanley sorrise oltre il libro. 

- E' la mia preferita - annuì. - Nonna Miriam cucina sempre i 
piatti che mi piacciono di più. 

Dopo cena, il nonno rifiutò ancora una volta di raccontare a 
Mark e a me una delle sue storie spaventose. 

Stavamo seduti accanto al caminetto, intenti a guardare le 
fiamme dorate che guizzavano. Nonostante avesse fatto 
molto caldo, quella sera l'aria si era fatta fresca, fresca 
abbastanza da rendere piacevole un bel fuoco 
scoppiettante. 

Il nonno se ne stava abbandonato sulla sua vecchia sedia a 
dondolo di legno massiccio, che . scricchiolava 
sommessamente mentre si cullava avanti e indietro. 


Aveva sempre amato guardare il fuoco e raccontarci storie 
da far accapponare la pelle. Allora si vedeva il riflesso delle 
fiamme baluginare nei suoi occhi azzurri, mentre la sua voce 
si faceva sempre più bassa, a mano a mano che la vicenda 
diventava più inquietante. 

Ma quella sera, alla nostra richiesta di narrarci qualcosa, si 
strinse nelle spalle. 

Ma quella sera, alla nostra richiesta di narrarci qualcosa, si 
strinse nelle spalle. Fisso con sguardo vuoto l'enorme orso 
imbalsamato sul suo piedistallo, contro la pa- rete. Poi giro 
gli occhi verso Stanley, dall'altro lato della stanza. 

- Mi piacerebbe sapere qualche bella storia - disse con un 
sospiro. - Ma non ne conosco più neanche una. 

Poco dopo, Mark e io salimmo stancamente le scale, verso le 
nostre camere. 

- Cosa succede? - mi chiese Mark a bassa voce, quando 
fummo arrivati in cima. 

- Non ci capisco nulla! risposi scuotendo la testa. 

- Sembra cosi... diverso - disse Mark. 

- Ogni cosa qui sembra diversa - mi strinsi nelle spalle. - Ad 
eccezione di Stecco. Lui cerca sempre di spaventare la 
"gente di città.. - - Ignoriamolo - suggeri Mark. - Facciamo 
semplicemente finta di non vederlo, lui e quel suo stupido 
travestimento da spaventapasseri. 

Annuii, poi gli diedi la buonanotte e mi diressi verso la mia 
camera. 

"Ignorare gli spaventapasseri" pensai, mentre sistemavo le 
coperte del letto. "Semplicemente ignorarli. D'ora in poi non 
penserò più agli spaventapasseri" mi dissi. 

Stecco poteva andare a farsi friggere, per quanto mi 
riguardava. 

Mi tuffai nel letto e mi tirai la trapunta fino al mento. Rimasi 
sdraiata sulla schiena, fissando le crepe nel soffitto e 
cercando di vederci delle figure. c'erano tre crepe 
frastagliate. Decisi che sembravano dei fulmini. Se 


socchiudevo gli occhi, potevo farle diventare un vecchio con 
la Barba. 

Sbadigliai. Mi sentivo stanchissima, ma non potevo prendere 
sonno. 

Era solo la seconda notte che trascorrevo alla fattoria. Mi ci 
vuole sempre un po' per adattarmi a un posto nuovo e 
dormire in un letto che non sia il mio. Chiusi gli occhi. 
Attraverso la finestra aperta potevo sentire il muggito 
sommesso delle mucche nella stalla. Sentivo anche il 
mormorio del vento sulle alte spighe di granturco. 

Avevo il naso completamente tappato. Ero sicura che avrei 
russato, quella notte. Certo, sempre che fossi riuscita ad 
addormentarmi! 

Provai a contare le pecore. Ma non sembrava funzionare 
proprio per niente, cosi cominciai a contare le mucche. 
Grandi, grosse, pesanti mucche che si muoooovevano 
leeentameeeeente. 

Ne contai centododici prima di decidere che anche quel 
sistema era inefficace. 

Mi girai su un fianco. Dopo qualche minuto, mi. girai 
sull'altro. 

Mi ritrovai a pensare alla mia migliore amica, Shyvana. Mi 
chiesi se si stesse divertendo, al campeggio. 

Pensai agli altri miei amici. Molti di Toro avrebbero passato 
l'estate bighellonando, senza fare un granché. 

Quando guardai l'orologio, mi stupii nel vedere che era 
quasi mezzanotte. 

"Devo riuscire a prendere subito sonno" mi dissi. "Altrimenti 
domani sarà distrutta." Mi rimisi sulla schiena, tirandomi ii 
soffice piumino sulla testa. Chiusi gli occhi e cercai di 
rilassarmi e di non pensare a niente. Solo a uno spazio vuoto 
e nero. Uno spazio vuoto, Ed ecco che cominciai a sentire 
dei rumori. Sembravano fruscii. Dapprima li ignorai. Pensai 
che le tende stessero ondeggiando contro la finestra aperta. 
“Non farci caso. Adesso devi addormentarti" dissi a me 
stessa. "Ti devi assolutamente addormentare." Il fruscio si 


fece più forte. Più vicino. Sentii una specie di raschio. 
Proveniva da fuori? 

Aprii gli occhi. Delle ombre danzavano sul soffitto. Mi resi 
conto che stavo tratte nendo il respiro. Rimasi in ascolto. Un 
altro scricchiolio. Altri fruscii. Fruscii secchi. Sentii un gemito 
soffocato. 

- Eh? - un'esclamazione di sgomento mi sfuggi dalle labbra. 
Mi tirai a sedere sul letto. Afferrai la coperta e me la portai al 
mento, tenendola stretta con entrambe le mani. 

Altri raschi. Come di carta vetrata. D'un tratto la stanza si 
fece più buia. 

E vidi una figura stagliarsi nel vano della finestra. Una 
sagoma scura che copriva la Luce della Luna. 

- Chi... chi è la? cercai di gridare, ma la voce mi usci in un 
mormorio soffocato. 

Potevo scorgere solo una testa scura profilarsi contro il cielo 
notturno. Nero su nero. Un'ombra silenziosa, che stava 
entrando nella mia stanza. 

- Aaiuto! - mandai un altro impercettibile richiamo. 

Il cuore aveva smesso di battermi nel petto. Non ero in grado 
di respirare. La sagoma scavalco il davanzale, scostando le 
tende mentre si lasciava scivolare nella mia stanza. | suoi 
piedi frusciarono sul pavimento nudo. 

Crac, crac, crac. Si muoveva lentamente. 

Veniva dritta verso il mio letto. Cercai di alzarmi. Troppo 
tardi. | miei piedi si erano avviluppati nella coperta. Caddi a 
terra, picchiando pesantemente sui gomiti. 

Alzai lo sguardo e aprii la bocca per gridare mentre la 
sagoma sbucava dall'ombra. E allora lo riconobbi. Riconobbi 
ii suo volto. 

- Nonno Kurt! - esclamai. - Nonno Kurt, cosa fai qui? Perché ti 
sei arrampicato dalla finestra? 

Non rispose. | suoi occhi azzurri non erano mai stati cosi 
freddi. Aveva un'espressione minacciosa. Sollevò le braccia 
verso di me. Allora vidi che non aveva mani. 


Dalle maniche della sua giacca sporgevano due ciuffi di 
paglia. Solo paglia. 
- Nonno... no! - urlai con quanto fiato avevo in gola. 
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- Nonno, ti prego, no! - gridai, mentre chinava le sue braccia 
di paglia verso di me. 

Digrignò i denti come un cane rabbioso emanò un ringhio 
terrificante. Le sue mani di paglia mi raggiunsero. Il volto del 
nonno era lo stesso. li volto che conoscevo da sempre. 
Eccetto che per i suoi occhi, cosi freddi e vuoti. Le mani di 
paglia mi grattarono la faccia mentre balzavo in piedi. 
Indietreggiai, facendomi scudo con le braccia. 

- Nonno, cosa c'è? Cosa sta succedendo? - mormorai. 

Il sangue mi pulsava nelle tempie e tutto il mio corpo era 
scosso da un fremito. | suoi occhi di ghiaccio si strinsero per 
il furore mentre cercava di nuovo di raggiungermi. 

- Nooo! - esclamai, in un lungo gemito di orrore. 

Mi voltai e mi gettai barcollando verso la porta. 

I suoi piedi scricchiolavano sul pavimento mentre avanzava 
a scatti verso di me. Abbassando lo sguardo, vidi la paglia 
che sporgeva dalle gambe dei pantaloni. | suoi piedi... erano 
anch'essi di paglia! 

- Nonno Kurt! Nonno Kurt! Cosa sta succedendo? 

Quella era davvero la mia voce? Così acuta e spaventata? 
Sollevò un braccio. La paglia mi grattò la schiena, 
sfiorandomi. Afferrai la maniglia. La girai. Aprii la porta. E 
urlai di nuovo mentre andavo a sbattere contro la nonna. 

- Oh, aiuto! Ti prego, aiutami! Nonna Miriam... mi sta dando 
la caccia! - gridai. 

La sua espressione non mute). Continuo a fissarmi. Nella 
Luce fioca del corridoio vidi che gli occhiali erano dipinti. E i 
suoi occhi. La bocca. Il grande naso tondo. Tutta la sua faccia 
era dipinta. 

- Tu non sei vera! strillai. 

Poi fui avvolta dall'oscurità, mentre le braccia di paglia del 
nonno mi sfioravano il vino. 
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Mi svegliai boccheggiando e tossendo. Ero circondata dal 
buio. Un buio fitto. Mi ci vollero alcuni secondi per rendermi 
conto che stavo dormendo con il cuscino sulla faccia. 
Scaraventandolo ai piedi del letto, mi tirai a sedere, 
ansimante. Mi sentivo le guance in fiamme. La camicia da 
notte mi si era incollata alla schiena per il sudore. 

Gettai uno sguardo alla finestra, temendo di vedere una 
sagoma scura balzare dentro la stanza. Le tende fluttuavano 
dolcemente. 

cielo al primo albore era ancora grigio. Sentii il richiamo di 
un gallo. 

Un sogno. Non era stato altro che un terribile incubo. 
Facendo un profondo respiro per poi espirare lentamente, mi 
sedetti sul letto e appoggiai i piedi sul pavimento. 

Rimasi a guardare la luce grigia del cielo attraverso la 
finestra. 

"E' stato solo un sogno" mi ripetei. "Calmati, Jodie. E' stato 
solo un sogno." Sentii qualcuno scendere le scale. Raggiunsi 
li cassettone e tirai fuori un paio di jeans e una maglietta 
azzurra senza maniche, fresca di bucato. 

Mi lacrimavano gli occhi. Vedevo tutto confuso. La mia 
allergia era peggiorata parecchio, quella mattina. 
Strofinandomi le palpebre, mi diressi alla finestra e mi 
affacciai. La palla rossa del sole si stava levando 
all'orizzonte, oltre il grande melo. La rugiada della notte 
faceva risplendere come smeraldo l'erba del cortile. Il mare 
di granturco si innalzava scuro oltre il prato. Gli 
spaventapasseri se ne stavano impalati tra le spighe, a 
braccia spalancate, come per dare il benvenuto al nuovo 
mattino. Il gallo canto di nuovo. 

"Che stupido incubo" pensai. 

Scossi la testa, come se fosse sufficiente per farlo sparire 
dalla mia memoria. Poi mi spazzolai i capelli e mi affrettai di 


sotto per la colazione. 

Trovai Mark che stava giusto aprendo la porta della cucina. 
Entrando, vedemmo la nonna seduta da sola al tavolo. Una 
teiera le fumava davanti, mentre osservava dalla finestra la 
luce del primo mattino. 

Si volto e ci sorrise. 

Buongiorno. Avete dormito bene? Provai l'impulso di 
raccontarle del mio incubo, ma mi trattenni. 

- Dov'è il nonno? - chiesi invece, guardando la sua sedia 
vuota. 

Il suo giornale era appoggiato sul tavolo, non ancora aperto. 
- Sono usciti tutti di buon'ora - rispose la nonna. 

Si alzo, andò alla credenza e prese una grande scatola di 
fiocchi d'avena. Ci fece cenno di accomodarci ai nostri posti. 
- Una bella giornata - disse allegramente. 

- Niente frittelle? chiese Mark. 

La nonna si fertile in mezzo alla stanza. 

- Ho completamente dimenticato come si fanno - rispose 
senza guardarci. 

Pose due ciotole sul tavolo e andò al frigorifero per prendere 
il latte. 

- Ragazzi, volete del succo d'arancia, stamattina? L'ho 
appena preparato. 

Mise il cartone del latte davanti alla mia ciotola e mi sorrise. 
Ma, dietro gli occhiali dalla montatura squadrata, il suo 
sguardo sembrava vuoto. 

- Spero che voi due vi troviate bene - disse piano. 

Sarebbe cosi - risposi d'un fiato - se non fosse per Stecco. 

- Stecco? - ripete sorpresa. - Sta cercando di spaventarci - 
dissi. La nonna si strinse nelle spalle. 

Sapete com'è fatto Stecco - rispose placidamente. Si 
rassetto i capelli rossi con entrambe le mani. Cos'avete in, 
programma, per oggi? - chiese poi. - E' una magnifica 
giornata per andare a cavallo. Prima di uscire, questa 
mattina, il nonno ha chiesto a Stanley di sellare Betsy e 
Maggie, nel caso vi fosse venuta voglia di cavalcare. 


- Sarebbe bello risposi. - Che ne dici, Mark? Andiamo, prima 
che faccia troppo caldo? 

Va bene - annuì mio fratello. 

Vie sempre piaciuto andare a cavallo lungo il torrente - 
continuo la nonna, rimettendo via la scatola del cornflakes. 
Osservai i suoi riccioli rossi, le sue braccia piene, ii suo 
abitino a fiori. 

- Stai bene, nonna Miriam? - le chiesi. Le parole mi uscirono 
di bocca quasi involontariamente. - Va tutto bene qui? 

La nonna non rispose. Abbasso lo sguardo, evitando di 
incontrare il mio. 

- Fate la vostra passeggiata a cavallo - disse piano. - E non 
preoccupatevi per me. 

Betsy e Maggie erano due giumente grigie piuttosto 
anzianotte. Mark e io le montammo, le facemmo uscire dalla 
stalla e cominciammo ad andare al passo, ovvero con 
l'andatura che le bestie erano in grado di esibire, senza 
sforzarsi. 

Erano cavalcature perfette per non "gente di città.. Le 
uniche volte che andavamo a cavallo era durante le vacanze 
estive alla fattoria, ragione per cui non eravamo 
esattamente i fantini più esperti del mondo. 

Il passo placido e caracollante di quei vecchi ronzini ci si 
adattava perfettamente. Tuttavia, per quanto piano 
procedessimo, tenevo le ginocchia conficcate nei fianchi di 
Betsy e mi aggrappavo al pomo della sella come se ne 
andasse della mia vita. 

Seguimmo il sentierino di terra battuta attraverso i campi di 
granturco, diretti verso il bosco. Il sole stava ancora salendo 
nel cielo giallo e caliginoso, ma l'aria era già calda e 
appiccicosa. 

Non appena montai in sella a Betsy, cominciarono a 
ronzarmi attorno le mosche. Staccai la mano dal porno della 
sella per scacciare un moscone dal dorso di Betsy. 

Gli spaventapasseri ci fissavano, mentre passavamo oltre. | 
Toro occhi neri ci seguivano da sotto le tese dei cappellacci. 


Mark e io non dicemmo una parola. Stavamo mantenendo la 
promessa che ci eravamo fatti reciprocamente di non parlare 
più degli spaventapasseri. 

Guardai verso il bosco e scrollai le redini, spronando Betsy 
ad aumentare un pochino l'andatura. La cavalla mi ignorò, 
ovviamente, e continuo a caracollare lungo il sentiero con il 
suo passo lento e uniforme. 

- Chissà se questi animali sono ancora in grado di andare al 
trotto disse Mark. 

Mio fratello mi seguiva di qualche passo lungo il sentiero. 

- Proviamo! - gli risposi, afferrando più saldamente le redini. 
Pungolai i fianchi di Betsy con i calcagni. Vai, bella. Vai! - 
gridai, frustandola leggermente con le redini. - Oh! - non 
potei trattenere un'espressione di sorpresa quando il cavallo 
si mise ubbidientemente a trottare. 

Non pensavo che avrebbe collaborato. 

- Bene! Grande! - sentii esclamare Mark alle mie spalle. 

Gli zoccoli percuotevano rumorosamente il sentiero mentre 
le due giumente cominciavano a prendere velocità. lo 
sobbalzavo a tutto spiano sulla sella, reggendomi stretta nel 
tentativo di non perdere l'equilibrio, e cominciavo a 
chiedermi se non fosse stata un'idea balzana. 

Non ebbi nemmeno la possibilità di gridare, quando la 
sagoma scura attraverso a precipizio il sentiero. Accadde 
tutto cosi in fretta! 

Betsy stava trottando veloce. Sobbalzavo talmente forte 
sulla sella che i piedi mi scivolarono fuori dalle staffe. 

La sagoma scura balzò fuori proprio davanti a noi. Betsy 
lancio un nitrito acuto e s'impenno. Mentre cadevo, capii chi 
mi aveva tagliato la strada. Era uno spaventapasseri, con il 
suo spaventoso ghigno sulla faccia. 
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Mentre Betsy si issava sulle zampe posteriori, strinsi le 
redini, ma persi la presa. 

Il cielo sembrava vorticarmi attorno, poi all'improvviso si 
rovescio. | piedi mi uscirono dalle staffe e scivolai 
all'indietro, gin dalla sella, oltre il cavallo. Atterrai 
pesantemente sulla schiena. 

Ricordo solo l'urto di quella violenta fermata, la sorpresa di 


sentire quanto fosse duro il terreno, e quanto fosse 
lancinante il dolore che immediatamente mi attraverso tutto 
il corpo. 


Il cielo si fece rosso. Di un rosso scarlatto. Come 
un'esplosione. 

Poi da scarlatto si fece profondamente, immensamente, 
indicibilmente nero. 

Sentii dei bassi lamenti, prima di aprire gli occhi. Riconobbi 
quella voce. La voce di Mark. Con gli occhi ancora chiusi, 
aprii la bocca per chiamarlo. Le mie labbra si mossero ma 
non usci alcun suono. 

- Ohhh! 

Udii un altro flebile lamento, non lontano da me. 

- Mark? - domandai in un soffio. 

La schiena mi doleva. Le spalle mi facevano male. Mi 
sembrava che la mia testa dovesse andare in pezzi da un 
momento all'altro. Non c'era un solo punto del corpo che 
non mi facesse male. 

- II polso... credo di essermelo rotto - disse Mark con un filo di 
voce. 

- Sei caduto anche tu? - chiesi. 

- Si. Anch'io - gemette. 

Aprii gli occhi. Finalmente. Aprii gli occhi e vidi il cielo 
caliginoso. Tutto era confuso. Tutto sembrava perso nella 
nebbia. 


Fissai ii cielo, cercando di metterlo a fuoco. E vidi una mano 
stagliarsi contro il cielo. Una mano che si protendeva verso 
di me, una mano smilza che sporgeva da una manica nera. 
La mano dello spaventapasseri! 
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La mano mi agguanto la spalla. Ero troppo sconvolta per 
gridare, troppo stordita per ragionare limpidamente. | miei 
occhi fissarono la manica scura e la percorsero, su, verso la 
spalla, poi più su ancora, verso la faccia... Un'immagine 
indistinta. Una spaventosa immagine indistinta. Poi la faccia 
si fece nitida. 

- Stanley! - gridai. 

L'uomo si chino su di me, con le orecchie in fiamme e i 
lineamenti contralti dalla paura. Mi scosse dolcemente per le 
spalle. 

- Jodie... va tutto bene? 

- Stanley... sei tu! - esclamai felice. Mi tirai su a sedere. - 
Credo di star bene. Non so. Mi fa male tutto. 

- Che brutta caduta - disse piano Stanley. - Ero nei campi e 
ho visto tutto. Ho visto lo spaventapasseri... 

La sua voce si affievolì. Seguii ii suo sguardo terrorizzato, 
puntato al di sopra di me, verso il sentiero. 

Lo spaventapasseri giaceva a faccia in giù in mezzo alla 
strada di terra battuta. 

- L'ho visto saltar fuori disse con un fremito che gli scosse 
tutto ii corpo. 

- Il mio polso... - mugolo Mark. 

Mi voltai mentre Stanley si precipitava verso di lui. Mio 
fratello stava seduto nell'erba sul Giglio del sentiero, 
tenendosi il braccio. 

- Guarda. Sta già cominciando a gonfiarsi - gemette. 

- Oh, questo e un brutto segno disse Stanley, scuotendo la 
testa. 

- Forse è solo una slogata - mormorò mio fratello. 

- Si - annuì subito Stanley. - E' meglio che ti porti a casa, 
adesso. Ci metteremo del ghiaccio. Ce la fai a salire in 
groppa a Maggie? Monterò dietro di te. 


- Dov'è il mio cavallo? - chiesi, guardando di qua e di la 
lungo il sentiero. Mi alzai in piedi a fatica. 

- Betsy è tornata al galoppo alla fattoria - rispose Stanley. - 
Erano anni che non la vedevo correre cosi! 

Lancia un'occhiata allo spaventapasseri e rabbrividì di 
Nuovo. 

Feci qualche passo, cercando di muovere le braccia e le 
spalle. 

- Sto bene - dissi a Stanley. - Porta Mark a cavallo. lo tornerò 
a piedi. 

Stanley aiutò mio fratello ad alzarsi. Mi resi conto che non 
vedeva l'ora di andarsene da , di allontanarsi dallo 
spaventapasseri il più in fretta possibile. 

Li guardai mentre si addentravano a cavallo nel bosco, 
seguendo il sentiero, diretti verso casa. 

Allungai di nuovo le mani al di sopra della testa, nel 
tentativo di alleviare il dolore alla schiena. Mi faceva male il 
collo ma, tutto sommato, stavo abbastanza bene. 

- Sono stata fortunate... mormorai. 

Lanciai un lungo sguardo allo spaventapasseri disteso a 
faccia in gin sul sentiero. Poi mi diressi verso di lui. Gli toccai 
ii fianco con la Punta della scarpa da ginnastica. La paglia 
frusciò sotto il vestito. Lo toccai più forte, spingendo il piede 
contro il suo corpo rigido. 

Non sapevo nemmeno cosa aspettarmi. Pensavo forte che lo 
spaventapasseri si sarebbe messo a urlare? Che avrebbe 
cominciato a contorcersi? 

Con un grido furioso, gli diedi un calcio. Forte. Poi lo colpii di 
nuovo. La testa di tela di sacco rimbalzo sul terreno. 
L'orrendo ghigno dipinto sulla sua faccia non si scompose. 
"E' solo uno spaventapasseri" mi dissi, assestandogli un 
ultimo calcio che fece uscire un po' di paglia dal petto della 
giacca. 

Solo uno spaventapasseri che Stecco aveva gettato sul 
sentiero. 


“Mark e io avremmo potuto ammazzarci" pensai. "Siamo 
stati fortunati a cavarcela così a buon mercato." Stecco. 
Doveva essere stato lui. Ma perché? Quello non era uno 
scherzo. Perché Stecco stava cercando di farci del male? 
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Stanley e Stecco non c'erano, a pranzo. Il nonno disse che 
erano dovuti andare in città per delle compere. 

Il polso di Mark era solo slogato. La nonna gli mise sopra la 
borsa del ghiaccio e il gonfiore cominciò a riassorbirsi. 
Tuttavia Mark si lamentava e gemeva. La stava davvero 
facendo lunga. 

- Credo che dovrò starmene sul divano a vedere la 
televisione almeno per una settimana - mugolò. 

La nonna ci preparò dei panini al prosciutto e dell'insalata di 
cavolo. Mark e io trangugiammo ogni cosa. Tutta 
quell'eccitazione ci aveva fatto venire una fame da lupi. 
Mentre mangiavamo, decisi di racconta re al nonno 
l'accaduto. Non potevo trattenermi più a lungo. Gli dissi 
come Stecco avesse fatto muovere gli spaventapasseri 
durante la notte. E' come avesse voluto spaventarci, 
tentando di farci credere che gli spaventapasseri fossero 
vivi. 

Colsi un lampo di paura negli occhi azzurri del nonno. Ma 
subito si grate la barba e prese un'espressione assente, 
come se guardasse lontano. 

- Stecco e i suoi tiri birboni - disse alla fine. - A quel ragazzo 
piace proprio fare degli scherzi... 

- Non sta scherzando - replicai. - Sta cercando di 
spaventarci, nonno. 

- Avremmo potuto lasciarci le penne, questa mattina - 
incalzò Mark. 

Aveva degli baffi di maionese agli angoli della bocca. 

- Stecco e un bravo ragazzo mormore nonna Miriam. 

Anche lei sorrideva. Si scambiò un'occhiata con nonno. 

- Stecco non voleva farvi del male disse pacatamente il 
nonno. - Gli piace solo divertirsi. 

- Bel divertimento! - borbottai, alzando gli occhi al cielo. 


- Si, davvero un bel divertimento - mi fece eco Mark. - 
Guardate il mio polso! 

Nonno Kurt e nonna Miriam ci sorrisero. Ma le loro facce 
erano contratte come quelle dipinte degli spaventapasseri. 
Dopo pranzo, Mark si lascio cadere pesantemente sul 
divano, dove meditava di passare il resto del pomeriggio 
guardando la TV. Era felice di avere una scusa per non 
uscire. 

Sentii il camioncino di Stanley fermarsi davanti a casa e 
decisi di andare in cerca di Stecco per dirgli quanto fossimo 
stufi di quel suo stupido scherzo. 

Non credevo affatto che si comportasse in quel modo solo 
per divertirsi. Ero convinta che stesse cercando di 
spaventarci o di farci del male, e volevo scoprire perché. 

Nel cortile non vidi ne Stanley ne Stecco, perciò attraversai 
ii prato e mi diressi con decisione verso la loro casupola. 
Bussai. Feci un profondo respiro e mi gettai i capelli dietro 
alle spalle, in attesa di un qualche segno di vita dall'interno. 
Cercai di ricapitolare ciò che avrei detto a Stecco. Ma ero 
troppo scombussolata per ragionare lucidamente. Il cuore 
cominciò a battermi. Mi resi conto che stavo ansiman do. 
Tuttavia bussai di nuovo, con maggior vigore. Non c'era 
nessuno. 

Mi voltai verso i campi di granturco. Le spighe svettavano 
sotto lo sguardo immobile degli spaventapasseri. Di Stecco 
non c'era traccia. Allora mi diressi alla stalla, pensando che 
forse lo avrei trovato . 

Attraversai di corsa il prato dietro la casupola. Due corvi 
stavano saltellando davanti alla porta aperta del vecchio 
edificio. Subito si alzarono in volo e scomparvero. 

- Ehi, Stecco - chiamai con il fiatone, affacciandomi 
all'interno. 

Nessuna risposta. 

La stalla era buia. Attesi che i miei occhi si abituassero 
all'oscurità. 


Dell'ultima volta che ero entrata la dentro, avevo un ricordo 
raccapricciante, ma feci ugualmente qualche passo oltre la 
porta. Le scarpe da ginnastica scricchiolavano sulla paglia 
sparsa sul pavimento. 

- Stecco? Sei qui? - chiamai, aguzzando la vista e 
ispezionando tutt'attorno. 

Vidi un'arrugginita macchina imballatrice accanto a una pila 
di balle di fieno. Contro il muro c'era una carriola rovesciata. 
Non l'avevo mai notata prima. 

"Probabilmente non e qui" mi dissi. 

Passai oltre la carriola e scorsi un'altra cosa che non avevo 
mai notato prima. Sul pavimento della stalla c'era un 
mucchio di vecchi vestiti. E, accanto, alcuni sacchi di tela 
vuoti. Ne presi uno. Vi era disegnata una faccia 
dall'espressione minacciosa. Lo lasciai cadere sulla pila. 
Intuii che si trattava del materiale che serviva a Stanley per 
fare i suoi spaventapasseri. Quanti aveva in mente di 
costruirne, ancora? 

Poi qualcosa nell'angolo attirò la mia attenzione. Camminai 
velocemente sulla paglia e m'inginocchiai per esaminare ciò 
che avevo visto. 

Torce. Almeno una dozzina di torce, ammucchiate 
nell'angolo, nascoste dall'oscurità. 

E una grande bottiglia di kerosene. 
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Mentre il panico mi mozzava il respiro, feci qualche passo 
verso di lui, avvicinandomi alla Luce che filtrava attraverso 
la porta. 

"Cosa diavolo ci fa qui questo bottiglione?" mi chiesi. 

- Ti... ti stavo cercando - balbettai. Stecco, perché vuoi 
spaventarci? 

D'un tratto udii qualcosa frusciare sulla paglia alle mie 
spalle. Poi vidi un'ombra e mi resi conto che ancora una 
volta non ero più sola. Scattai in piedi. 

- Ti avevo avvisata - disse, abbassando la voce fino a farla 
diventare un sussurro. 

Ti avevo detto che dovevate tornarvene a casa, tu e Mark. 

- Stecco! - gridai. - Smettila! 

- Ma perché? - domandai. - Cosa ti succede, Stecco? Cosa ti 
abbiamo fatto? Perché stai cercando di metterci paura? 

La sua faccia era seminascosta nell'oscurità. 

I capelli neri gli cadevano sulla fronte. Non sorrideva. 

- Non sto facendo nulla del genere - rispose Stecco. 

Ti avevo avvisata - disse minaccioso. 

Lancio un'occhiata nervosa alla porta della stalla. 

- Che cosa? - lo fissai a bocca aperta. 

- Non sto cercando di mettervi paura. Davvero - insiste. 

- Balle! - sbottai furiosa. - Non sono una stupida! So che sei 
stato tu a gettare quello spaventapasseri sulla nostra strada, 
stamattina. Non puoi essere stato che tu, Stecco. 

Davvero non so di cosa parli - replica freddamente. - Ma ti 
avviso... 

Un rumore proveniente dalla porta lo fece fermare. Entrambi 
fissammo Stanley entrare nella stalla. 

- Stecco, sei qui? - chiamo. 

Il viso di Stecco si contrasse per la paura. 

- lo... iv devo andare - mi sussurrò con voce tesa. 

- Si volto e si diresse a rapidi passi verso Stanley. 


- Sono qui, papa. Il trattore è pronto? 

Li guardai affrettarsi fuori dalla stalla. Stecco non si voltò a 
guardare indietro. 

Rimasi nell'oscurità, con gli occhi rivolti al vano vuoto della 
porta, rimuginando a tutto spiano. 

"So che Stecco mi ha mentito" pensai. "So che stato lui a far 
muovere gli spaventapasseri di notte. So che si e vestito da 
spaventapasseri per farmi paura sia nel bosco che nella 
stalla. E so che questa mattina e stato lui a gettare lo 
spaventapasseri davanti ai nostri cavalli. So che sta 
cercando di spaventare Mark e me. Ma quando troppo é 
troppo" decisi. "E' tempo di farla finita con questa storia! E' 
tempo che sia Stecco ad essere spaventato. Spaventato da 
restarci secco!" 
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- Non posso fare una cosa simile! - protestò Mark. 

- Certo che puoi - assicurai. - Sara uno spasso. 

- Mi fa male il polso - si lamentò mio fratello. - Ha 
ricominciato a dolermi proprio adesso. Non posso muoverlo. 

- Nessun problema - dissi. - Non avrai bisogno di muoverlo. 
Fece per protestare ancora, ma subito un sorriso gli illuminò 
il volto e suoi occhi scintillarono allegramente. 

- In effetti e una grande idea - disse ridendo. 

- Certo che e una grande idea - annuii. 

- L'ho escogitata io! 

Ci trovavamo nel vano della porta della stalla. La Luce 


argentea della luna piena splendeva su di noi. | gufi 
lanciavano il loro stridulo richiamo, da qualche parte li 
vicino. 


Era una notte luminosa e fredda. L'erba luccicava sotto un 
fitto manto di rugiada. Un leggero venticello faceva frusciare 
le fronde degli alberi. li chiaro di luna era così intenso che 
potevo distinguere ogni singolo filo d'erba. 

Non appena il nonno e la nonna erano andati a letto, avevo 
trascinato Mark fuori di casa e lo avevo guidato alla stalla. 

- Aspetta qui - gli dissi. 

Poi mi precipitai nella stalla a prendere ciò di cui avevamo 
bisogno. 

Faceva un po' paura entrare la dentro a notte fonda. Sentii 
una vibrazione quasi impercettibile, su, fra la travatura del 
soffitto. Con ogni probabilità si trattava di un pipistrello. 

Le mie scarpe da ginnastica erano bagnate di rugiada. 
Scivolai sulla paglia e ruzzolai a terra. 

Il pipistrello svolazzo basso sopra la mia testa. Sentii uno 
stridio acuto fra be travi. Altri pipistrelli. 

Presi un grande abito malandato dal mucchio che avevo 
visto. Poi afferrai una Belle facce di tela di sacco e la 
sistemai in cima all'abito. 


Cercando di ignorare i pipistrelli che volteggiavano su e giù 
per la stalla, tornai di corsa fuori, da Mark. E gli spiegai ii mio 
piano; il piano che ci avrebbe permesso di prenderci una 
rivincita su Stecco. 

In effetti si trattava di un piano molto semplice. Mark si 
sarebbe travestito da fantoccio e si sarebbe piazzato nel 
campo di granturco, in mezzo agli spaventapasseri veri. lo 
sarei andata, alla casupola e avrei chiamato Stecco. Gli avrei 
detto che nel campo stava accadendo qualcosa di 
incredibile e lo avrei trascinato ii. Allora Mark avrebbe 
cominciato a ballonzolargli attorno e Stecco si sarebbe preso 
un colpo per lo spavento. Un piano semplice ed efficace. 
Stecco si meritava quella lezione. 

Infilai ii sacco di tela sulla testa di Mark. | neri occhi dipinti 
mi fissarono. Mi chinai, presi da terra qualche manciata di 
paglia e la sistemai attorno al collo di mio fratello, in modo 
che sporgesse dal sacco. 

- Smettila di contorcerti! - gli dissi. 

- La paglia mi pizzica! - protestò. 

- Ti ci abituerai subito - risposi. Lo afferrai per le spalle. - Sta' 
fermo. Non ti muovere. 

- Che bisogno c'è di mettermi addosso tutta questa paglia? - 
borbotto. 

- Mark, dovrai sembrare identico a tutti gli altri 
spaventapasseri, oppure Stecco non ci caschera. 

Riempii la faccia di tela con altra paglia. Poi presi ii vecchio 
vestito e cominciai a infilarglielo. 

- No... basta! - gemette. - Sto morendo dal prurito. Non riesco 
a respirare! 

- Puoi respirare benissimo - ribattei. 

Sistemai altra paglia nella giacca, facendo attenzione a 
lasciarne sporgere alcuni ciuffi dalle maniche, in modo da 
nascondere le mani di Mark. Poi gli imbottii per bene il petto. 
- Vuoi star fermo? - sibilai. - Guarda che non e un lavoro da 
niente. 

Borbotto tra se e se mentre io procedevo nella mia opera. 


- Cerca solo di pensare a come ci divertiremo quando Stecco 
ti vedrà e crederà che tu sia davvero uno spaventapasseri 
dotato di vita propria - dissi. 

Avevo della paglia attaccata alle mani, alla maglietta, ai 
jeans. Starnutii. Una volta. Un'altra. Ero evidentemente 
allergica a quella roba! 

Ma non me ne curai. Ero talmente eccitata! Non stavo nella 
pelle dalla voglia di vedere la faccia terrorizzata di Stecco. 
Non vedevo l'ora di punirlo per averci tormentato durante 
tutta quella settimana. 

- Ho bisogno di un cappello - disse Mark. 

Se ne stava li impalato, ben attento a non fare un solo 
movimento, sotto tutta quella paglia. 

- Dunque, vediamo un po'... - mi concentrai. Nella stalla non 
c'erano cappelli. Lo prenderemo dalla testa di uno dei veri 
spaventapasseri - risposi. 

Feci qualche passo indietro per rimirare il mio capolavoro. 
Mark era quasi perfetto. Serviva solo un altro po' di paglia. 
Ripresi a darmi da fare per imbottirlo, fino a quando il 
vecchio vestito non fu ben rigonfio. 

- Adesso non muoverti e rimani cosi, con le braccia allargate 
e tese - gli raccomandai. 

- Ho un'altra possibilità? - si lamentò Mark. - Non riuscirei a 
muovermi neanche volendo. 

- Tanto meglio - dissi. Diedi un ultimo tocco alla paglia che 
gli sporgeva dalle maniche, poi mi allontanai di qualche 
passo. Okay. Sei a posto! - esclamai. 

- Che aspetto ho? - chiese. 

- L'aspetto di un piccolo spaventapasseri. 

- Sono troppo basso? 

- Non ti preoccupare, Mark - risposi, prendendolo per un 
braccio. Ti attaccherò a un palo. 

- Cosa?! 

- Ci hai creduto! - cercai di soffocare una risata. - Stavo solo 
scherzando. 

Lo guidai verso il campo di granturco. 


- Credi che funzionerà? - chiese Mark, mentre camminava 
rigidamente al mio fianco. - Credi che riusciremo davvero a 
spaventare Stecco? 

Annuii. Un sorrisetto diabolico mi affiorò alle labbra. 

- Penso proprio di si. Credo che Stecco stia per avere una 
sorpresa terrificante. 

In realtà, tutti stavamo per avere una sorpresa terrificante! 
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Agguantai Mark per un braccio e lo condussi nel campo di 
granturco. Il chiaro di lung ci inondava di Luce Bianca 
mentre le spighe fremevano lievemente alla brezza. 

Mark metteva quasi paura, tanto assomigliava a uno 
spaventapasseri. La paglia gli sporgeva dal collo e dalle 
maniche del vestito. Quell'enorme, vecchia giacca gli 
arrivava fino alle ginocchia e gli ballava sulle spalle. 

Ci inoltrammo attraverso il campo, lungo lo stretto sentiero. 
Le spighe di granturco svettavano oltre le nostre teste. La 
brezza le faceva piegare verso di noi, come se volessero 
circondarci. 

A un certo punto udii un fruscio lungo il sentiero. Erano dei 
passi? 

Mark e io ci immobilizzammo e restammo in ascolto. 

Le spighe di granturco si chinavano a ogni soffio di vento, 
producendo un lugubre scricchiolio. Gli involucri delle 
pannocchie mature ondeggiavano pesantemente. 

Craaaac. Craaaac. Le spighe dondolavano avanti e indietro. 
Poi sentimmo di nuovo quel suono. Un leggero rumore 
frusciante. Molto vicino. 

- Ehi, lasciami! - sussurro Mark. Mi resi conto d'un tratto che 
gli stavo ancora tenendo il braccio, stringendolo forte. Lo 
lasciai e rimasi in ascolto. 

- Lo senti? - mi rivolsi a Mark a mezza voce. - Questo 
scricchiolio? 

Craaaac. Craaaac. Le spighe si piegarono verso di noi, 
ondeggianti al vento. Un ramoscello si ruppe con un rumore 
secco. Così vicino che mi si drizzarono i capelli in testa per lo 
spavento. Trattenni ii respiro. Il cuore mi batteva 
all'impazzata. 

Un altro fruscio soffocato. Guardai in terra, cercando di 
individuare ii luogo da cui proveniva il rumore. 

- ON! 


Un grosso scoiattolo grigio attraverso di corsa il sentiero e in 
un attimo scomparve tra il granturco. Scoppiai a ridere, più 
che altro per il sollievo. 

- Era solo uno scoiattolo! - esclamai. - Puoi crederci? 
Nient'altro che uno scoiattolo! 

Mark fece un lungo sospiro di sollievo da sotto il sacco di 
tela. 

- Jodie, possiamo procedere? - domande impaziente. - 
Questa roba prude da pazzi! 

Sollevò entrambe le mani e tentò di grattarsi la faccia 
attraverso il sacco, ma io gli afferrai prontamente le braccia 
e gliele abbassai. 

- Mark, fermo! Sposterai tutta la paglia! 

- Ma mi sento la faccia come se mi ci stesse camminando 
sopra un intero formicaio! - guai. - E non ci vedo. | fori che 
hai fatto per gli occhi non sono abbastanza grandi. 

- Adesso seguimi - borbottai. - E smettila di lamentarti. Vuoi 
spaventare Stecco, 0 no? 

Mark non rispose, ma lasciò che lo guidassi più oltre nel 
campo di granturco. 

D'improvviso, un'ombra nera si staglio sul nostro cammino. 
Mi si gelò il sangue. Poi capii che era solo uno 
spaventapasseri. 

- Come sta? - dissi al fantoccio, afferrando la sua mano di 
paglia e stringendola con energia. - Posso prendere in 
prestito il suo cappello? 

Allungai ii braccio e tolsi ii floscio cappello marrone dalla 
testa di sacco, quindi lo misi in testa a Mark e glielo calcai 
bene. 

- Ehi! - protesto mio fratello. 

- Non voglio che ti voli via - gli dissi. 

- Non ne posso più dal prurito! - si lamento Mark. - Non 
potresti grattarmi la schiena? Ti prego! Ho tutta la schiena 
che mi pizzica da impazzire. 

Assestai qualche robusta grattata sulla schiena della vecchia 
giacca. 


- Voltati - gli ordinai, facendo un'ispezione finale. Eccellente. 
Era uno spaventapasseri esemplare. - Ecco, mettiti qui gli 
dissi, spostandolo leggermente verso un piccolo spiazzo tra 
due file di granturco. - Benissimo. Allora, quando mi senti 
arrivare con Stecco, stendi le braccia e non muovere un solo 
muscolo. 

- Lo so, lo so... - borbotto Mark. - Credi che non sappia come 
si fa lo spaventapasseri? Pero cerca di fare in fretta, okay? 

- Okay - risposi. 

Mi voltai e tornai indietro alla svelta lun go i filari di 
granturco. La paglia e le foglie secche scricchiolavano sotto 
le mie scarpe. 

Quando giunsi alla casupola avevo il fiatone. La porta era 
chiusa, ma una fioca luce dorata filtrava attraverso la 
persiana di una finestra. Esitai davanti alla porta e rimasi in 
ascolto. Dentro tutto taceva. 

Come avrei fatto a trascinare fuori Stecco da solo, senza suo 
padre? 

Non volevo spaventare Stanley. Era davvero un uomo 
simpatico, e non gli era mai passato per la testa di giocare 
qualche brutto scherzo a Mark e a me. Inoltre sapevo quanto 
fosse pauroso e impressionabile. 

L'obiettivo era Stecco. Dovevo dargli una bella lezione. 
Fargli capire che non poteva credere di farsi beffe di Mark e 
di me solo perché eravamo "gente di . 

Il vento mi scompigliava i capelli. Potevo sentire il granturco 
scricchiolare nel campo, dietro di me. Rabbrividii. Feci un 
profondo respiro e sollevai la mano per bussare alla porta. 
Ma un lieve rumore alle mie spalle mi fece voltare. 

- Ehi! - esclamai con voce strozzata. Qualcuno si stava 
muovendo attraverso il prato, un po' correndo, un po' 
incespicando. 

Mi lacrimavano gli occhi per la mia solita allergia, e ci 
vedevo a malapena. 

Era Mark? Si. Riconobbi ii cappello floscio, la grande giacca 
scura che gli scendeva fino alle ginocchia. 


"Cosa sta facendo?" mi chiesi. 

Perché mi aveva seguito? Avrebbe mandato a monte il 
nostro piano! 

Mentre si avvicinava con la sua andatura incerta, punto una 
mano di paglia verso di me, come se mi stesse indicando. 

- Mark? Cosa c'è? - chiesi sottovoce. Continuo ad avanzare. - 
Mark... torna subito nel campo! - sussurrai. - Non avresti 
dovuto seguirmi. Rovinerai tutto! Mark... si pub sapere cosa 
stai facendo qui? 

Gli feci cenno con entrambe le mani di tornare nel campo di 
granturco. 

Lui mi ignorò e continue a venire avanti, perdendo dei fili di 
paglia ad ogni passo. 

- Mark, ti prego, torna indietro! Torna indietro! - lo implorai. 
Ma lui si piazze davanti a me e mi afferro per le spalle. 
Mentre guardavo fisso i freddi occhi dipinti sulla tela, mi resi 
conto con orrore che non si trattava di Mark! 
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Gridai e cercai di divincolarmi. Ma lo spaventapasseri mi 
teneva stretta. 

- Stecco, sei tu? - gridai con voce malferma. 

Nessuna risposta. 

Continuai a fissare quegli occhi dipinti e inespressivi. E mi 
resi conto che dietro il sacco non c'erano occhi umani. Le 
mani di paglia mi graffiavano la gola. 

Aprii la bocca per gridare. E la porta della casupola si 
spalanco. 

- Stecco... - cercai di chiamare. Stecco fece qualche passo 
fuori dalla piccola veranda. 

- Che diavolo... - grido. 

Balza giù dalla veranda, afferro lo spa ventapasseri per le 
spalle della giacca e lo scaravento a terra. 

Lo spaventapasseri piombò al suolo senza rumore. Rimase 
disteso sulla schiena, fissandoci con il suo sguardo vuoto. 

- Chi... chi è quello? - gridai, massaggiandomi il collo irritato. 
Stecco si chino e strappo via il sacco di tela dalla testa dello 
spaventapasseri. Sotto non c'era nulla. Nient'altro che 
paglia. 

- E... è davvero uno spaventapasseri! gridai terrorizzata. - 
Eppure camminava! 

- Ti avevo avvisato - disse solennemente Stecco, posando lo 
sguardo sulla figura scura, senza testa. - Ti avevo avvisato, 
Jodie. 

- Vuoi dire che non eri tu? - domandai. - Non eri tu quello che 
cercava di spaventare Mark e me? 

Stecco scosse la testa. Sollevo i suoi occhi scuri e li fisso nei 
Miei. 

- Papà ha dato Toro la vita - disse a bassa voce. - La 
settimana scorsa. Prima che voi arrivaste. Ha usato il suo 
libro. Ha recitato alcune formule e quelli si sono animati. 

- Oh, no! - mormorai, portando le mani al viso. 


- Eravamo tutti talmente spaventati! continuò Stecco. 
Specialmente i tuoi nonni. 

Hanno implorato Papà di recitare la formula per farli tornare 
come prima. 

- E' lui lo ha fatto? - chiesi. 

- Si - rispose Stecco. - Ha tolto loro la vita. Ma prima ha 
preteso che i tuoi nonni gli facessero alcune promesse. 
Hanno dovuto impegnarsi a non ridere mai più di lui. E 
hanno dovuto assicurargli che, da quel momento in poi, 
avrebbero fatto tutto ciò che lui voleva. 

Stecco sospiro profondamente, fissando la finestra della 
foresteria. 

- Non ti sei accorta di quante cose sono cambiate, alla 
fattoria? - continuo. - Non ti sei accorta di quanto sono 
spaventati i tuoi nonni? 

Certo che me ne sono accorta - annuii gravemente. 

Stanno cercando di far contento papà - continuo Stecco. - 
Stanno facendo di tutto per non urtarlo e per non farlo 
diventare di cattivo umore. Tua nonna ormai cucina solo i 
suoi piatti preferiti. Tuo nonno ha smesso di raccontare storie 
spaventose solo perché a Papà non piacciono. 

Scossi la testa. 

- Hanno tanta paura di Stanley? 

- Temono che possa leggere di nuovo la formula di quel libro 
e che possa far tornare in vita gli spaventapasseri - disse 
Stecco. Poi deglutì a fatica. - Ma questo solo uno dei 
problemi - mormore dopo un breve silenzio. 

- Cos'altro c'è? - chiesi. 

- Be', non l'ho ancora detto a papa, ma... La sua voce si 
incrino. 

- Continua! - lo incalzai. 

- Alcuni degli spaventapasseri sono ancora vivi - rispose 
Stecco. Alcuni di loro non sono mai tornati come prima. 
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La porta della casupola si spalanco ed entrambi lanciammo 
un grido. 

Aprendosi, la porta mostro un rettangolo di Luce arancione. 
Stanley avanzo di un passo, entrando nel riquadro 
illuminato. Si appoggio alla porta e sporse in fuori la testa. 
Quando vide Stecco e me, la sua espressione si fece 
sorpresa. Poi, scorgendo lo spaventapasseri decapitato, la 
per terra, strabuzzo gli occhi ed esclamò: - No! No! - Punto 
un dito tremante verso il fantoccio e aggiunse: - Allora 
camminano! Gli spaventapasseri camminano! 

- No, papa! - grido Stecco. 

Stanley non lo senti nemmeno. Si era già tuffato a precipizio 
in casa. Stecco fece per seguirlo, ma dopo un istante Stanley 
apparve nel vano della porta. Aveva in mano il grande libro 
delle superstizioni. 

- Gli spaventapasseri camminano! 

grido. Devo fare qualcosa! Devo occuparmi di loro! 

Era stravolto. Il suo corpo smilzo era scosso da fremiti. Si 
diresse verso i campi di granturco, completamente fuori di 
se. Stecco cercò di calmarlo. 

- No, papa! - grido disperatamente, correndogli dietro. - Lo 
spaventapasseri adesso e li per terra! L'ho buttato giu io, 
papa! Non può più camminare! 

Stanley continuo a procedere a rapide falcate. Non sembro 
nemmeno aver udito le parole di suo figlio. 

- Devo occuparmene subito - dichiaro. - Devo essere il loro 
capo. Riporterò in vita tutti gli altri e riprenderò il controllo. 
Si volto a scoccare un'occhiata a Stecco, che si stava 
precipitando a fermarlo. 

- Sta' indietro! - gli gridò - Sta' indietro fino a quando non 
avro letto la formula. Dopo potrai raggiungermi. 

- Papa, ti prego, ascoltami! - lo implorò Stecco. - Gli 
spaventapasseri sono tutti addormentati. Non svegliarli! 


Finalmente Stanley si ferme, proprio al limitare del campo di 
granturco, e squadre il figlio. 

- Ne sei sicuro? Sei certo che non siano sfuggiti alla mia 
autorità? Sei certo che non abbiano cominciato a 
camminare? 

- Si, ne sono certo - annuì Stecco. Ne sono assolutamente 
certo. 

L'espressione di Stanley si fece confusa. Comincio a fissare 
Stecco dritto negli occhi, come se stentasse a credergli. 

- Allora non devo leggere la formula? - chiese Stanley, 
confuso, posando lo sguardo sulla distesa fluttuante delle 
spighe. Non devo intervenire? 

- No, papà - rispose Stecco con dolcezza. - Gli 
spaventapasseri sono inanimati. Tutti. Puoi mettere via il 
libro. Non si stanno muovendo. 

Stanley sospirò di sollievo e lascio cadere lungo ii fianco la 
mano nella quale stringeva il libro. 

- Nessuno di loro? - chiese con un residuo sospetto. 

- Nessuno - rispose, calmo, Stecco. 

Fu allora che Mark, nel suo travestimento da 
spaventapasseri, decise di sbucar fuori barcollando dal 
campo di granturco. 
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- Dove ti sei cacciata? - grido Mark. Stanley sgrano gli occhi 
e spalanco la bocca, terrorizzato. 

- Papa, non farlo... - Io implorò Stecco. 

Troppo tardi. Stanley si mise a correre verso il campo di 
granturco, tenendo ii libro davanti a se e gridando: - Gli 
spaventapasseri camminano! 

- Allora? E' finito lo scherzo? - domando Mark, sfilandosi il 
sacco dalla testa. - Si può sapere cosa sta succedendo? 

Non c'era tempo per rispondergli. 

Stecco si volto verso di me, sconvolto. 

- Dobbiamo fermare papa! - grido, lanciandosi a sua volta 
verso i campi di granturco, ma Stanley era già scomparso. 

La mia allergia stava peggiorando. Cominciai a strofinarmi 
gli occhi, cercando di asciugarli. Mentre seguivo Stecco, 
vedevo solo immagini confuse in una nebbia di neri e di 
grigi. 

AN! - gridai, inciampando in una buca nel sentiero e 
cadendo a terra. 

Mark, che mi stava alle calcagna, per un pelo non mi fini 
addosso. Si chine e mi aiuto a sollevarmi. Ero atterrata 
pesantemente su entrambe le ginocchia, che adesso mi 
facevano un gran male. 

- Da che parte sono andati? - chiesi col fiatone, mentre 
scrutavo le file scure e ondeggianti del granturco. 

- Non... non sono riuscito a vedere! - balbetto Mark. - Cosa 
sta succedendo, Jodie? Dimmelo! 

- Non ora! gli risposi. - Dobbiamo fermare Stanley. 
Dobbiamo... 

La voce di Stanley, alta ed eccitata, si levo da un punto li 
vicino. Mark e io ci sentimmo raggelare nell'udire le strane 
parole che stava cantilenando. 

Sta leggendo la formula da quel suo assurdo libro? chiese 
Mark. 


Senza rispondere, feci un cenno con la testa nella direzione 
dalla quale proveniva la voce di Stanley. Era facile seguirla: 
recitava le parole del libro a squarciagola. 

"Dov'è finito Stecco?" mi chiesi. "Come mai non ha fermato 
suo padre?" Mi inoltrai alla cieca attraverso le alte spighe di 
granturco. Mi muovevo tastoni, con gli occhi pieni di lacrime, 
scostando le spighe davanti a me con entrambe le mani. 
Trovai Stanley e Stecco nel centro di un piccolo spiazzo in 
mezzo al campo. Erano fermi davanti a due spaventapasseri 
i cui pali erano saldamente conficcati nel terreno. 

Stanley teneva il libro all'altezza degli occhi e, mentre 
leggeva, seguiva la formula con il dito, riga per riga. Stecco 
se ne stava immobile, con un'espressione di terrore sul volto. 
Forse erano state le parole della cantilena a ridurlo in quello 
stato? 

I fantocci non si muovevano. 

Mark e io raggiungemmo lo spiazzo proprio mentre Stanley 
finiva di leggere. Chiuse con un colpo secco il grande libro e 
se lo mise sotto un braccio. 

- Adesso cominceranno a camminare! - grido eccitato. - 
Torneranno alla vita! 

Stecco parve d'un tratto rianimarsi. Batte parecchie volte le 
palpebre e scosse forte la testa, come cercando di snebbiarsi 
le idee. 

Tutti guardammo fisso i due spaventapasseri, che ci 
fissavano di rimando, senza vita, assolutamente immobili. Le 
nuvole si scostarono dalla Luna e l'ombra cupa che lino ad 
allora aveva oscurato i campi svani. Guardai quella pallida, 
magica luminosità. 

Un silenzio pesante era calato su di noi. L'unico rumore che 
potevo sentire era il re spiro trattenuto di Stanley, mentre 
aspettava che la formula producesse il suo effetto e che gli 
spaventapasseri tornassero alla vita. 

Non so quanto a lungo restammo li, senza che nessuno 
muovesse un muscolo. Continuammo a fissare gli 
spaventapasseri. 


- Non ha funzionato - mormore alla fine Stanley, con voce 
cupa, desolata. - Ho sbagliato qualcosa... 

Un sorriso rianimo il volto di Stecco. 

- Non ha funzionato! - ripete felice, lanciandomi un'occhiata. 
Poi udii il crac, crac della paglia secca. Vidi che le spalle 
degli spaventapasseri cominciavano a muoversi. Vidi i loro 
occhi illuminarsi e le loro teste sporgersi in avanti. 

Crac, crac, crac. La paglia scricchiolava rumorosamente 
mentre entrambi si dibattevano fino a liberarsi dai pali e 
quindi lasciarsi silenziosamente scivolare a terra. 
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- Correte dai vostri nonni! grido Stecco. - Svelti! Dobbiamo 
avvertirli di quello che ha fatto papà! 

Mark e io non sapevamo bene cosa fare. Restammo a fissare 
gli spaventapasseri mentre stiracchiavano le braccia e 
roteavano le loro teste di sacco, come se si svegliassero da 
un lungo sonno. 

- Jodie, guarda! - grido Mark con voce strozzata. 

lo guardai, e per poco non mi prese un accidente. 
Tutt'intorno al campo, almeno una dozzina di 
spaventapasseri vestiti di scuro si dimenavano cercando di 
sfilarsi dai pali che li tenevano infissi al suolo. Stavano 
silenziosamente tornando alla vita. 

Correte! - grido Stecco. - Andate a dire tutto ai vostri nonni! 
Stanley era rimasto immobile, come di ghiaccio, stringendo 
il libro con le due mani. Guardava fisso quei fantocci e 
scuoteva la testa, ammutolito dalla sorpresa ma 
evidentemente soddisfatto del proprio trionfo. 

Il viso di Stecco invece era il ritratto della paura. 

- Corti! - grido, dandomi uno spintone alla spalla. 

Gli spaventapasseri muovevano la testa avanti e indietro, 
protendendo le loro braccia di paglia. il rumore frusciante 
dei loro movimenti risuonava nell'aria notturna. 

Mark e io finalmente ci decidemmo, e nello stesso istante 
cominciammo a correre, facendoci largo tra le piante di 
granturco. Attraversammo di volata il Prato, ci lasciammo 
alle spalle la casupola di Stanley e Stecco e poi anche la 
stalla, scura e silenziosa. La fattoria si staglio nera davanti a 
noi. Le finestre erano buie. La lanterna del porticato 
spandeva un cerchio di Luce gialla sul retro. 

- Ehi! grido Mark, facendomi cenno di guardare. 

Il nonno e la nonna dovevano averci sen tito gridare dal 
campo e ora ci stavano aspettando in cortile. 

Sembravano cosi vulnerabili e spaventati! 


Nonna Miriam si era gettata sulle spalle una vestaglia di 
flanella e aveva i corti capelli rossi raccolti da una fascia. 
Nonno Kurt aveva indossato la tuta direttamente sopra il 
pigiama. Stava appoggiato at bastone con tutto il peso del 
corpo e scuoteva la testa, mentre Mark e io ci avvicinavamo 
di gran corsa. 

- Gli spaventapasseri! - esclamai. 

- Stanno camminando! - grido Mark. - Stanley... 

- Avete fatto arrabbiare Stanley? - chiese il nonno, con gli 
occhi sgranati dalla paura. - Cosa gli avete combinato? Ci 
aveva promesso che non tu avrebbe rifatto! Ce l'aveva 
promesso... A patto che non lo contrariassimo! 

- E' stato un incidente! - gli dissi. Non e colpa nostra. 
Davvero! 

- Abbiamo fatto di tutto per tenere Stanley sempre di buon 
umore - mormore sconsolata nonna Miriam, mordendosi il 
labbro inferiore. - Di tutto... 

- Non credevo che lo avrebbe rifatto - disse il nonno, 
guardando verso il campo di granturco. Credevo che lo 
avessimo convinto che era troppo pericoloso. 

- Perché sei vestito in questo modo? la nonna chiese a Mark. 
Ero talmente spaventata e fuori di me da dimenticare che 
Mark era ancora travestito da spaventapasseri. 

- Mark, ti sei combinato in questo modo per spaventare 
Stanley? - chiese la nonna. 

- No! - gride Mark. - Avrebbe dovuto essere uno scherzo! 
Nient'altro che uno scherzo! 

- Stavamo cercando di spaventare Stecco - tentai di 
spiegare. - Ma quando Stanley ha visto Mark... 

La mia voce si spezzo quando intravidi le sagome scure 
degli spaventapasseri che stavano sbucando dai campi. 

Nel chiarore argenteo della Luna, scorsi Stanley e Stecco. 
Correvano con quanto fiato tu avevano in gola. Stanley 
teneva il libro davanti a se. Le sue scarpe scivolarono 
sull'erba umida. 


Gli spaventapasseri ii inseguivano. Si muovevano con 
goffaggine, barcollando si. Silenziosamente verso di noi. 

Le loro braccia di paglia si sporgevano il avanti, come se 
volessero afferrare Stanley e Stecco. | loro tondi occhi neri 
scintillavano vuoti at chiarore della Luna. 

Caracollando e inciampando, proseguivano imperterriti 
dietro i fuggitivi. 

La nonna mi afferro il braccio e tu strinse forte, terrorizzata. 
Aveva le dita fredde come il ghiaccio. 

Vedemmo Stanley cadere, poi subito rialzarsi, aiutato da 
Stecco. Entrambi ripresero a correre verso di noi, in preda al 
panico. 

Gli spaventapasseri, silenziosi e traballanti, erano sempre 
più vicini. 

- Aiutateci, vi prego! - ci grido Stanley. 

- Cosa potremmo mai fare? - sentii mormorare tristemente 
mio nonno. 
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Ci stringemmo tutti e quattro l'uno contro l'altro, aspettando 
la carica degli spaventapasseri. La nonna si appoggiò al mio 
braccio. Nonno Kurt si curve, stringendo forte il manico del 
suo bastone. 

- Non vogliono obbedirmi! - ansimò Stanley, stravolto. 

Reste immobile davanti a noi, con il suo libro delle 
superstizioni stretto tra le mani. Era senza fiato. Nonostante 
il Belo della notte, il sudore gli gocciolava abbondantemente 
dalla fronte. 

- Non vogliono obbedirmi! - ripete. - Eppure devono 
obbedirmi! Lo dice il libro! - E' agito il poderoso volume. 
Stecco se ne stava impalato al fianco di suo padre. Si volto a 
guardare gli spaventapasseri che si avvicinavano. 

Cos'hai intenzione di fare? - chiese a suo padre. - Devi fare 
qualcosa! 

- Sono vivi! - gride Stanley. - Vivi! 

- Cosa dice il libro? - domande nonno Kurt. 

- Sono vivi! Sono vivi! - ripete Stanley, con gli occhi pieni di 
terrore. 

- Stanley, ascoltami! - alzo la voce il nonno, afferrandolo per 
le spalle e costringendolo a guardarlo in faccia. - Cosa dice 
di fare il libro? Come puoi riprendere il controllo su di loro? 

- Vivi... - balbetto Stanley per tutta risposta, roteando gli 
occhi. - Sono tutti vivi! 

- Stanley, cosa dice di fare il libro? gli chiese ancora una 
volta il nonno. 

- Non... non lo so! - rispose Stanley. 

Ci voltammo verso gli spaventapasseri. Si stavano facendo 
sempre più vicini, formando una Linea orizzontale, come una 
schiera di soldati all'attacco. | loro occhi neri ci guardavano 
con cattiveria, le loro bocche dipinte sogghignavano. 
Fermatevi! - gridò Stanley, sollevando il libro al di sopra 
della testa. - Vi ordino di fermarvi! 


Gli spaventapasseri continuarono ad avanzare con il loro 
passo lento e malfermo. 

- Fermatevi! - intime Stanley con voce acuta e terrorizzata. - 
Sono stato io a darvi la vita! Mi appartenete! Vi ordino di 
fermarvi! Ve lo ordino! 

Gli occhi vuoti dei fantocci continuavano a guardarci fisso; 
le loro braccia erano protese in avanti. Si facevano più vicini. 
Sempre più vicini. 

- Fermatevi. Vi ho detto di fermarvi! - strillo Stanley. 

Mark si strinse a me e si rimise il sacco sulla testa. Dietro le 
due strette fessure, vedevo i suoi occhi colmi di terrore. 

Gli spauracchi ignoravano l'ordine di Stanley e procedevano 
imperturbabili, passo dopo passo. 

Ma “a un certo punto feci qualcosa che cambie 
completamente la situazione. 
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Mark fu talmente impressionato dal mio improvviso, sonoro 
starnuto, che lancio un grido e fece un balzo indietro, 
allontanandosi da me. 

Con mia enorme sorpresa, tutti gli spaventapasseri smisero 
di colpo di camminare e fecero anch'essi un balzo 
all'indietro. 

- Ehi! - gridai. Che cosa sta succedendo? Che cosa hanno 
intenzione di fare? 

Tutti i fantocci sembravano ora rivolgere lo sguardo su Mark. 
- Mark, svelto, alza la mano destra! - dissi d'un fiato. 

Mark mi guardò attraverso la tela di sacco e vidi che i suoi 
occhi erano pieni di stupore. Tuttavia fece come gli avevo 
chiesto. 

E tutti gli spaventapasseri alzarono la propria mano destra! 

- Mark, ti stanno imitando! - grido la nonna. 

Mark alzo entrambe le mani. Gli spaventapasseri fecero lo 
stesso. Sentii lo scricchiolio della paglia mentre sollevavano 
le braccia. Mark piegò la testa a sinistra e gli 
spaventapasseri piegarono la testa a sinistra. Mark si piego 
sulle ginocchia e gli spaventapasseri subito lo imitarono, 
schiavi di ogni suo movimento. 

- Credono... credono che tu sia uno di loro! - sussurro nonno 
Kurt. 

- Credono che tu sia ii loro capo! grido Stanley, guardando a 
occhi sgranati gli spaventapasseri inginocchiati a terra. - Ma 
cosa devo fare per farli tornare sui loro Pali? - domande 
Mark, eccitato. Cosa devo fare per farli tornare ad essere dei 
normali spaventapasseri? 

- Papa, trova la formula giusta! - grido Stecco. - Trova la 
formula giusta! Trova le parole giuste! Falli addormentare di 
nuovo! 

Stanley si gratto i corti capelli neri. 

- lo... Sono troppo spaventato - confesso mestamente. 


Ma a me venne un'idea. 

- Mark - sussurrai, piegandomi verso di lui. - Sfilati il sacco. 

- Cosa? - mi guardo, incredulo. - Sfilati la testa da 
spaventapasseri - lo incalzai, sempre a mezza voce. 

- Ma perché? - domande Mark. Gesticolò con le mani, e gli 
spaventapasseri fecero lo stesso. 

Tutti mi guardavano, in ansiosa attesa di una spiegazione. 

- Se ti toglierai la testa da spaventapasseri - dissi a Mark - se 
la toglieranno anche loro. E moriranno. 

Mark esito. 

- Pensi davvero che andrà cosi? 

- Se non altro e un tentativo - insiste nonno Kurt. 

- Avanti, Mark, sbrigati! - grido Stecco. 

Mark esito un istante. Poi fece qualche passo in avanti, verso 
gli spaventapasseri vestiti di nero. 

- Svelto! - implorò Stecco. 

Mark afferro la cima del sacco con entrambe le mani. 

- Spero con tutto ii cuore che funzioni - mormoro. 

Poi diede uno strattone improvviso e si stile la testa. 
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Gli spaventapasseri smisero di muoversi. Rimasero immobili 
come statue, a fissare mio fratello che si sfilava la testa. 
Mark li fisse a sua volta, tenendo ii sacco di tela tra le mani. 
Il sudore gli aveva incollato i capelli alla fronte. 

Gli spaventapasseri esitarono ancora un momento. Un 
lungo, silenzioso momento. 

Trattenni ii respiro. Il cuore mi batteva all'impazzata. Poi 
lanciai un grido di gioia, mentre tutti gli spaventapasseri 
sollevavano le loro mani di paglia e si strappavano via la 
testa. 

I cappellacci neri e le teste di sacco caddero silenziosamente 
al suolo, sull'erba. Nessuno di noi si mosse. Aspettavamo 
che gli spaventapasseri cadessero. Aspettavamo che gli 
spaventapasseri  decapitati restassero senza vita e 
crollassero a terra. 

Ma non crollarono. Invece stesero le braccia e presero a 
muoversi a scatti, avanzando minacciosamente verso di noi. 
- Stanno... stanno venendo a prenderci! - grido Stanley con 
voce tremante. 

- Mark... fa' qualcosa! - gridai, spingendolo in avanti. - Falli 
stare su un piede solo, oppure falli saltare. Fa' quello che 
vuoi, ma fermali! 

Le figure decapitate si trascinarono verso di noi, con le 
braccia tese. 

Mark fece qualche passo in avanti. Sollevo entrambe le mani 
sopra la testa. 

Gli spaventapasseri non si fermarono, ne lo imitarono. 

- Ehi, sollevate le braccia! grido disperatamente Mark, 
agitando le mani al di sopra della testa. 

Gli spaventapasseri avanzarono, silenziosi e decisi. 

- Non... non lo hanno fatto! - mugolo Mark. - Non mi copiano 
più! 


Forse perché non sembri più uno spaventapasseri - suggeri 
la nonna. - Non ti riconoscono più come il loro capo. 

Si fecero più vicini, barcollando alla cieca. Ancora più vicini. 
Formarono un cerchio tutt'attorno a noi. 

Uno spaventapasseri strofino la sua mano di paglia contro la 
mia guancia. Lanciai un grido di terrore. 

- Nooo! 

Lo spaventapasseri mi afferro la gola. La paglia secca mi 
graffiava, mi lacerava. 

Gli spaventapasseri decapitati si strinsero attorno a Mark, 
che cercò di difendersi a calci e pugni. Ma quelli gli furono 
presto addosso, spingendolo a terra. 

Anche i nonni furono circondati. Urlavano senza poter fare 
nulla. Stanley singhiozzava come un bambino. 

- Stecco, aiutami! - gridai, mentre le mani di paglia mi si 
stringevano attorno al collo. - Stecco! Stecco! 

Mi guardai disperatamente attorno. 

- Stecco! Aiutami! Ti prego! Dove sei? Solo allora mi resi 
conto, con orrore, che Stecco era scomparso. 
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- Stecco! Aiuto! - mandai un ultimo grido strozzato. 

Le mani di paglia si serrarono attorno alla mia gola. Lo 
spaventapasseri mi era addosso. La mia faccia era 
schiacciata contro la paglia secca del suo petto. Cercai di 
divincolarmi, ma quello mi teneva stretta, circondandomi 
con le braccia e soffocandomi. 

La paglia aveva un odore aspro, di marcio. Mi sentivo male. 
Un'ondata di nausea mi invase. 

- Andatevene! Andatevene! - sentii implorare Stanley. 

Lo spaventapasseri era sorprendentemente forte. Mi strinse 
con violenza tra le braccia, affondandomi in quel disgustoso 
abbraccio di paglia. Feci un ultimo tentativo di liberarmi. 
Combattendo con tutte le mie forze, riuscii a sollevare la 
testa. E vidi due sfere di fuoco. Due baleni di luce arancione. 
Si avvicinavano fluttuando. E nella luce arancione scorsi la 
faccia di Stecco, contratta e determinata. 

Diedi un vigoroso spintone allo spaventapasseri e ruzzolai 
all'indietro. 

- Stecco! - gridai. 

Veniva avanti reggendo in mano due torce fiammeggianti. 
Le torte che avevo visto nel fienile. 

- Le avevo messe da parte proprio a questo scopo disse 
Stecco. 

Gli spaventapasseri parvero scossi da una sensazione di 
pericolo. Si allontanarono da noi, cercando di scappare. 

Ma Stecco avanzò velocemente. Leve in aria una torcia e la 
oscillò come una mazza da baseball, poi la vibro contro uno 
spaventapasseri, che subito prese fuoco. Con la stessa torcia 
Stecco sfiore un altro fantoccio, poi un altro ancora. 

Il fuoco crepito, formando una scia arancione contro il cielo 
buio. La paglia secca si incendiò immediatamente. | vestiti 
vecchi bruciarono in un batter d'occhio. Gli spaventapasseri 
presero a contorcersi e a dimenarsi, mentre le fiamme li 


divoravano. Caddero a terra, bruciando silenziosamente, 
avvolti da una luce vivida. 

Feci un passo indietro, senza poter distogliere lo sguardo da 
quello spettacolo, terrorizzata e affascinata al tempo stesso. 

Il nonno circondava con un braccio le spalle della nonna. Si 
tenevano stretti l'uno all'altra, mentre i loro volti erano 
lambiti dai bagliori delle fiamme. 

Stanley stava immobile, teso, a occhi spalancati. Teneva il 
suo libro stretto al petto. Mormorava qualcosa tra se, ma non 
riuscii a capire cosa dicesse. 

Mark e io ci mettemmo a fianco di Stecco, che teneva una 
torcia in ciascuna mano, guardando a occhi socchiusi gli 
spaventapasseri che bruciavano. 

Pochi secondi dopo, degli spauracchi non era rimasto altro 
che qualche mucchietto di cenere scura sul terreno. 

- E' finita mormoro la nonna, sollevata. 

- Mai più sentii borbottare Stanley. 

Il pomeriggio successivo, in casa regnava la calma. Mark era 
fuori, sotto il pergolato del portico, sprofondato nell'amaca, 
e leggeva un giornalino a fumetti. Accanto a se ne aveva 
una pila alta cosi. 

Nonno Kurt e nonna Miriam si erano ritirati per il Toro solito 
pisolino pomeridiano. 

Stecco era andato in città a prendere la posta e Stanley era 
seduto al tavolo della cucina, assorbito nella lettura del suo 
libro delle superstizioni. Il suo indice si muoveva sulla 
pagina mentre leggeva a bassa voce. 

- Mai più - aveva ripetuto durante il pranzo. - Ho imparato la 
lezione, a proposito di questo libro. Non tenterò mai più di 
portare in vita uno spaventapasseri. Non voglio più 
nemmeno leggere una sola riga a proposito di quelle terribili 
creature. 

Fummo tutti molto felici di sentirglielo dire. Cosi, adesso, in 
questo pigro, pacifico pomeriggio, Stanley sedeva al tavolo, 
leggendo tranquillamente un altro capitolo del suo libro. 


E io ero accoccolata sul divano della sala, ascoltando il 
leggero mormorio di Stanley proveniente dalla cucina, e 
ripensavo alla notte precedente. Mi faceva piacere avere un 
pomeriggio di quiete, per potermene stare tutta sola a 
riflettere su quello che era accaduto. 

Tutta sola... L'unica persona nella stanza... L'unica a sentire 
il basso borbottio di Stanley, intento a leggere il libro. 
L'unica a vedere che il gigantesco orso bruno imbalsamato... 
sbatteva le palpebre. 

L'unica a vedere l'orso leccarsi le labbra, scendere dalla sua 
piattaforma, ringhiare e mulinare nell'aria le sue enormi 
zampe. 

L'unica a sentire il suo stomaco brontolare mentre mi 
guardava con insistenza. 

L'unica a vedere uno sguardo famelico dipingersi sul suo 
muso, mentre usciva da quel lungo letargo. 

- Stanley! - chiamai con un filo di voce. - Stanley! Quale 
capitolo stavi leggendo? 


